


৩ 


নাটক 
রঙ মহলে অভিনীত 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
সর্বজন পরিচিত কাহিনী হইতে 
শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
কতক নাটকাকারে বূপাস্থাতিত-. 


চতুর্থ সংস্করণ। 


গুকুছাস ছড়োপাধ্যায্র এও স্ন্্‌ 


২০৩-১-১ ক্ষপন্ঘালিগল সাত --* ক্ষলিক্াত। - ৬ 


এক টাক? আট আনল? 


শরওাজেদরর - 
সুযোগ্য বংশধর 
শ্লঅমমল চটোপাধ্যায় 
ওীভিক্ডাভকত্লেয্র, 


নান! বাধা-বিদ্বের মধ্যে “নিষ্কৃতি মঞ্চস্থ হয়েছে। রঙমহলের' 

ভাজন নট্‌ শ্রীভান্ক চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীদেবেন বন্দ্যোপাধ্যায় এর 
মূলে যে আন্তরিকতার পরিচয় ধিয়েছেন_-তা অবিশ্মরণীয়। বঙ্গীয় প্রগতি 
চলচ্চিত্র নাটাসজ্ঘ ১৯৫১ মালের শ্রেষ্ঠ মঞ্চ-কৃতিত্ব বলে 'নিষ্কৃতিঃকে 
অভিনন্দিত করেছেন। এ অভিনন্দনের মূলে স্বনামধন্য কীর্তিমান নট্‌ 
রীক্জহর গান্গুলী, বর্তমান রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী খ্রীমতী প্রভা এবং 
সব্বজনন্নেহ্ধন্তা শ্রীমতী রাণীবালার কুতিত্ব মর্বাধিক। এই নাটকের। 
সঙ্গে, এদের যোগাযোগ অবিচ্ছেগ্য । ইতি-_ 


১৯ই জানুয়ারী ৃ শিট 
দেবনারায়শ ৬ 


১৭৫৭ 


প্রথম রজনীর অভিনেতা ৫ অভিনেত্রীরুদ 


শুভ-উদ্বোধন ১৫ই আশ্বিন ১৩৫৮ ২রা অক্টোবর, মঙ্গলবার ইং ১৯৫১ 


গিরীশ 
হরিশ 
বেহারী 
বুমেশ 
হবরঙ্লাল 

, গণেশ 
মণীন্দ্র 
হরিচবণ 
অতুল 
কানাই 

. বিপিন 

' পটল 
সিদ্ধেশ্বরী 
নয়নতারা 


শৈলজা 
নীলা 


শ্রীজহর গাঙ্গুলী 

শ্রীভান চট্টোপাধ্যায় 

শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় ( এ্যাঃ ) 

শ্রীঅবনী মজুমদার 

শ্রীদেবেন ব্যানাঁজ্জি 

শ্রাউম দাস . 

প্রীপুলিন মিত্র 

মাঃ বূপকুমার পরে মা লটন 

মাঃ স্থখেন দাস 

মাঁঃ চপল কুমার 

মাঃ সতাত্রত 

মা: হব্রত 

শ্রীমতী প্রভা দেবী 

সর্বজনস্রেইধন্ত1 রাঁণীবালা 
পরে শ্রীমতী অঞ্জলী রায় 

প্রীমতী ঝর্ণা দেবী 

শ্রীমতী শেফালী দত্ত 

পরে শ্রীমতী গীতা দেবী 


সত্বাধিকারী 
কাহিনী 
নাট্যরূপ 
সর-স্ি 
মধধ-শিল্পী 


যন্ত্রাসজ্ঘ 


স্মারক 
লিপিকার 
সঙ্জাকর 


আলোকশিল্পী 


চাশা সংযোজনায় 


আহাধ্য সংগ্রাহক 

মঞ্চ ব্যবস্থাপক 
এ সহ 

ব্যবস্থাপক 


) 


প্রিপীতানাথ মুখোপাধ্যায় 
৬তশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীদেবনারায়ণ গুপ 
শ্রদুগ। সেন 
শ্রীবৈচ্থনাথ বন্দ্য পাধ্যায় 
শ্রীহ্ববোধ মল্লিক (ছিছু), প্রীশর- 
দিন্দু ঘোষ, শ্রাকালীপদ সরকার, 
শ্রীবিশ্বনাথ কু, শ্রীক্ষীবোদ 
গাঙ্গুলী, শ্রীকানাই দাস, 
শ্রীবংশধর রায় । 
শ্রীবিমল ঘোষ, শ্রপতা সরকার 
শ্রীশচীন্দ্রন্দ্র দাশগুপ্ত 
শ্রীনপেন রায়, শ্রাবিভৃতি দাস, 
শ্রীপঞ্চানন নাতির, মহবুব, 
শ্রীশ্যামহ্ন্দর কর, শ্রীঅমিয়- 
কুমার দত, শ্রিশক্ডিপদ ঘোষ, 
শ্রীনন্দলাল দাস 
গ্রীমণীন্দ্র দাঁস, শ্রীকালীপদ সোষ, 
শ্রীকানাইলাল দাস,জ্রবাদল ঘোষ, 
শ্রীগৌরী কুরুমী, পরঅনাদি ঘোষ 
শ্রীশস্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীদেবেন ব্যানাজ্জি 
শ্রীনীরেন মিত্র 
হ্বীরবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গিরাশ 


হাবিশ 
রমেশ 


'বিপিন 

অতুল 

কানাত 

পটল 

হরলাল 

গণেশ চক্রবর্তী 
বেহারী 


সিদ্ধেশ্বরী 
নয়নতারা 
শৈলজা . 
নীলা 


মণীন্দ্ 
তবিচরণ | 


পরিচয় 


পটল 


খ্যাতনামা উকিল; কলিকাতা 
ভবানীপুরের সম্্রান্ত ব্যক্তি 

এঁ সহোদর, উকিল 

এ খুড়তুতো ভাই 


গিরীশের পুত্র 


হবিশের পুত্র 

রমেশের পুত্র (প্রথমা পরীর ) 
এ পুত্র 

গিরীশের পুরাতন ভৃত্য 

গিরীশের গৃহ-সরকার 

গ্রাম্য-ভিখারী 


গিরীশের স্ত্রী 
হরিশের স্ত্রী 


বমেশের স্ত্রী 
গিরীশের কন্বা 





ি্ৃি 


প্রথম অন্ক 
অহ ভুশ্য 
সিদ্ধেখবরীর শয়ন কক্ষ 


ঘরটি আসবাব পত্রে হসজ্জিত। সম্পূর্ণ আতিজাত্যের ছাপ রক্ষা করিতেছে । হছুইটী 
শ্রাচীনতম পালক্ক পাশাপাশি পাতির। তাহার উপর বিস্তীর্ণ শব্যা পাতা হুইয়াছে। এই 
শধ্যার এক পার্থে অনুস্থা সিদ্ধেশ্বরী কোন রকমে তাহার একটু জায়গ! করিয়! শুইয়া 
আছেন। পালক্কের নীচে অর্থাৎ মেঝের উপর কানাই একটি টেশিল ক্যাম্পের সঙ্গুথে বিয়া 
সোৎসাহে চীৎকার করিয়! ভূগোল পড়িতেছে এবং বিপিন ততোধিক চিৎকার করিয়া 
ফাষ্ট'বুক পড়িতেছে। খাটের উপর হর্রিচরণ মনোযোগের সহিত বন্ধিমচন্ত্রের “আনন্বষ$" 
গড়িতেছিল। পার্থে আর একখানি পাঠ্য পুস্তক বালিশের উপর খোলা! অবস্থার পড়িয়া 
খাকিতে দেখা গেল। পটল লেপ মুড়ি দিয়! সিদ্ধেশ্বরীর এক পাশে শুইয়া আছে। 
তাহাকে দেখা যাইতেছে না। তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । কানাই ও বিপিন 
যেরূপ চীৎকার করিয়া পড়িতেছিল তাহাতে সিদ্ধেখরী কিছুমাত্র বিরক্ত ন! হইয়। বরং 
চুপ করিয়া শুইয়৷ ছিলেন। 


কানাই। যে বিস্তীর্ণ জলরাশি বঙ্গদেশের দক্ষিণে অবস্থিত 
তাহাকে বঙ্গোপসাগর বলা হয় 
বিপিন। 1195 £90/-র্যাম মানে ভেড়া-- 





একযোগে 


২ নিষ্কৃতি প্রথম অঙ্ক 


পিরীশ প্রবেশ করিলেন 


গিরীশ। কিগেো! এ বেলায় কেমন আছ? 

সিদ্ধে। ভালই আছি। 

পিরীশ। ভাল যা আছ, তা! বুঝতেই পারছি । কিন্তু ব্যাপার কি? 
তোমার ঘরে বসে কানাই বিপিন এরা সোৎসাহে চিৎকার করে 
পড়াশোনা! করছে যে? 

দিদ্ধে। বুঝতে পারছ না? ছোটবো যে বাড়ী নেই! 

গিরীশ। বাড়ী নেই? সেকি! কোথায় গেলেন? 

সিছ্ধে। পটলডাঙ্গায়। তার মাসির ঝাড়ী__ 

গিরীশ। কখন গিয়েছেন ? 

সিদ্ধে। দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর। 

পিরীশ । দেখ দেখি, সেই ছুপুরে গিয়েছেন, এখনো পর্্যস্ত আসেন নি-_ 
মহাঁভাবনার কথা হোল দেখছি-_ 

ঠিদ্ধে। বলে বঝকমারি করেছি। বলি, এতে ভাবনার কি আছে? 
তোমার ফত বাজে ভাবনা! মাসীর বাড়ী কতদিন পরে নে 
গেছে--তোমার জন্যে কি দু-পাচ ঘণ্টা থাকতেও পারবে না। 

গিরীশ । না না, থাকুন না| তার জন্তে ত নয়-_কিস্তু সন্ধ্যে উৎরে রাত্রি, 
হয়ে গেল- সেই পটলডাঙ্গা থেকে ভবানীপুরে আসা-_ 

পিদ্ধে। আদবে ত ঘরের গাড়ীতে । হেঁটে ত আর আসবে ন!। 
তাতে ভাবনার কি আছে? 

গিরীশ। তা তাকে আনবার জন্তে গাড়ী গেছে ত? 

নিদ্ধো। নেবলে গেছে, আসবার সমক্ন তার মাসীর বাড়ীর গাড়ীতেই 
আলবে। 


প্রথম দৃশ্য নিষ্কৃতি ৩ 

গিরীশ। তিনি ছেলেমান্থ্য বল্পেন বলে, তুমি অম্নি তাতে মত দিলে? 
না না, এ ত ঠিক হয়নি। আমাদের ঘরের বৌ। আমাদেরই নিয়ে 
যাওয়া নিয়ে আসা উচিত। তা ছাড়া ঘরে যখন গাড়ী বয়েছে_- 
আমরা তাদের ওপর এ ভারটা চাপাতে যাই কেন? 

সিদ্ধে। (বিরক্ত-ভাবে ) তা অত যদি সীম কোচয়্ানকে বলে 
দাও গাড়ী জুড়ে নিয়ে যাক্‌। 

গিরীশ । সেই ভাল। তাই বলে দিই-_ 

প্রস্থানোগ্যত 

সিদ্ধে। এমন ব্যন্তবাগীশ মাষও দেখিনি ! ছেলেমানুষ ছুটো দিন থে 
কোথাও গিয়ে থাকবে তারও উপায় নেই-» 

গিরবীন। (ফিরিয়া) তা কি বলছ? গাড়ী কি.তাহলে পাঠাব? 
শা--না? 

দিদ্ধে। না পাঠাতে হবে না। তার যখন স্থবিধে হবে সে আপনি 
আসবে। ( ছেলেদের প্রাত ) নে তোরা পড়-£ 
গিরীশ অনন্তোপায় হইয়। চলিয়! গেলেন। ছেলেরা সোৎসাহে যথারীতি 

পড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পড়ার পর, বিপিন সিষ্থোশখবরীর 
“মুখের কাছে ঝুকিয়া বলিল। 

বিপিন। আজ আমার ডানদিকে শোবার পালা না বড়মা? 

কানাই। ন! বিপিন, তুমি না, বড়মার ডান দিকে শোব আজ আমি। 

বিপিন। বারে! তুমি ত কাল শুয়েছিলে সেজদা? 

কানাই । কাল শুয়েছিলুম ? আচ্ছা, আচ্ছা, আজ তবে আমি বা 
দিকে-_ 

পটল। (লেপের মধ্য হইতে মাথা বাহির করিয়া বলিল )এ1! বা দিকে 
বৈকি! আমি বলে বড়মার বা দিকে শুয়ে রয়েছি এতক্ষণ- 


৭ নিষ্কৃতি প্রথম অস্ক 

কানাই। বড়ভায়ের সঙ্গে তর্ক করো না বলে দিচ্ছি, মাকে 
ব'লে দেব। 

পটল। (দিদ্ধেশ্বরীর গল! জড়াইয়া ধরিয়া কাদ কাদ স্বরে বলিল) তুমি 
সেজদাকে বল না বড় মা, আমি কতক্ষণ ধরে শুয়ে আছি যষে-- 

কানাই । (শাসনের সুরে ) ফের পটল! 


ছেলেদের তর্কাতকির মাঝে শৈলজা কখন যে দরজার কাছে দুধের বাঁটী হাতে 
করিয়া আসিয়া দ্ড়াইয়াছেন, তাহ! কেহ লক্ষ্য করে নাই, 
শৈলজ। বিরক্তভাবে কহিলেন। 


শৈলজা। ওরে বাবারে, বাবা__একে দিদির অন্ধ! তার ওপর সব 
ষাঁড়ের মত চোচ্ছে দেখ না! ঘরে যেন ডাকাত পড়েছে! 
শৈলজাকে দেখিয়া সঙ্গে সঙ্গে ঘরের অভূতপূর্ব পরিবর্তন দেখা গেল-_হরিচরণ 
'আনন্দমঠ' বালিশের তলায় লুকাইয়া রাখিয়া! পাঠ্যপুস্তক পড়িতে লাগিল, কানাই চীৎকার 
করিয়া “যে বিস্তীর্ণ জন্দরাশি' ইত্যাদি ভূগোলের শব্ধগুলি আওড়াইতে লাগিল । পটল ও 
বিপিন ভয়ে জড়সড হইয়া! লেপের মধ্যে মুখ লুকাইল। শৈলজ। ফহিলেন। 


শৈলজ।। ওরে ও “বিস্তীর্ণ জলরাশি” এতক্ষণ হ*চ্ছিল কি? 

কানাই । ( সভয়ে ) পড়ছিলাম-_ 

শৈলজা। পড়ছিলে? পড়ছিলে না ঝগড়া করছিলে ? 

কানাই। ( সভয়ে ) আমি নয় মা, বিপিন আর পটল। 

শৈলজ1। কোথায় গেল তারা? কাউকে দেখছি না যে-_-এবা সব 
পালাল কোথা দিয়ে? 

কানাই । কেউ পালায় নি মা, ওরা সব এ লেপের ভেতর ঢুকেছে-- 

ইশৈলজা”। (হাদিয়া) দিদি তোমাকে খেয়ে ফেক্পে যে! নিব্বিবাদে চুপ- 
চাপ মড়ার মত কী ক'রে যে প'ড়ে থাক, তা তৃমিই জান। হাত না 


প্রথম দৃশ্য নিষ্কৃতি & 


হয় তোমার নাই উঠে, তাই বলে কী একবার ধম্কাতেও পার না? 
(বিপিন ও পটলের গা হইতে লেপ খুলিয়া লইয়া) ওরে-_-এইসর্ব 
ছেলেরা বেবো-_চল্‌ আমীর সঙ্গে- 

নিদ্বেশ্ববী। ওরা যা কচ্ছে তা কচ্ছে, তা তৃইই বা বিরক্ত হচ্ছিস্‌ কেন? 

শৈলজা। বিরক্ত হবে! না, একে রোগের জ্বালা, তার ওপর এই ছেলে- 
দের চীৎকার-_-একি ভাল লাগে? 

সিদ্ধেশ্বরী । হ্যা আমার ভাল লাগে, তোকে বক্তেও হবে ন! আর 
মারধোরও করতৈ হবে নাঁ_যা তুই এখান থেকে । লেপের ভেতর 
ছেলেরা সব হাঁপিয়ে উঠেছে ! 

শৈলজা। (হাসিয়া! )- আমি কী ওদের শুধু মারধোরই করি দিদি? 

সিদ্ধেশ্বরী । করিস্‌ বৈ কি শৈল, বড্ড করিস্; তোকে দেখলে ওদের মুখ 
যেন কালীবর্ণ হয়ে ধায় । আচ্ছা ষানা বাপু ওদের স্থমুখ থেকে, 
গুরা বেরুক। 

শৈলজা। আমি ওদের নিয়ে তবে যাব। অমন করে দিবারাত্রি জালাতন 
করলে তোমার অস্থথ সারুবে না। 

দিদ্ধেশ্বরী । ছেলেপুলে কাছে থাকৃলে অস্থুথ ঘদ্দি না সায়ে, ত না লারুক ; 
আমি অমন খাঁপি বিছানায় শুতে পারি না। 

শৈলজা। বেশ ত! খালি বিছানায় শুতে যদি তোমার কষ্ট হয়, পটল 
সবচেয়ে শান্ত, সেই শুধু তোমার কাছে শোবে, আর সকলকে আজ 
থেকে আমার কাছে শুতে হবে। এখন তুমি ওঠো দেখি, এই 
ছুধটুকু খেয়ে নাও । ( সহসা হরির প্রতি ) হ্যারে হরি? সাড়ে ছটার 
সময় তোর মাকে ওষুধ দিয়েছিলি ত? 

হরিচরণ। ( আম্তা আম্তা করিয়া ) ওষুধ কই! তা ত-_ 

শৈলজা। বুঝতে পেরেছি? মনে ছিল না? 


৬ নিষ্কৃতি প্রথম অঙ্ক 


দিদ্ধেশ্বরী। ওবুধ টোমুধ--আর আমি খেতে পারব না শৈল। 
শৈলজা!। (গভীর হইয়া) তোমাকে বলিনি দিদি, তৃমি চুপ কর। 
' আমি হরির কাছে জবাব চেয়েছি, কেন সে ওষুধ দেয় নি-_ 

হরি। ( ভীতকণে ) মা খেতে চান না যে-_- 

শৈলজা। তিনি খেতে চান রা না চান, তুই দিতে গিয়েছিলি কিন! 
তাই বল্‌? 

সিদ্ধেশ্বরী । (বিছানায় উঠিয়া বসিয়া ) কেন তুই আবার এখন হাঙ্গামা 
করুতে এলি বলত শৈল? ওরে ও হরিচরণ ! কী ওষুধ টোষুধ 
আমাকে দিবি দেন! বাবা শীগ গির ক'বে। 

হরিচরণ খাট হইতে ব্যন্তভাবে নাগিয়৷ উধধের গেলাদ ও শিশি লইয়! 
ছিপি খুলিতে গেল--শৈলজা বাধ! দিয়া! কহিল । 

শৈলজ|। শুধু গেলাসে ওষুধ ঢেলে দিলেই হোল? জল চাইনে? মুখে 
দেবার কিছু চাইনে? তোদের এক'খবার বারণ করেছি না যে, 
ব্যাগার ঠেলা কাজ তোরা কর্বি নে। 

হন্দি। কোথাও কিছু নেই যে খুড়িমা, মুখে দেবার কী দেবো? 

শৈলজা। না আন্লে, কিছু কী উড়ে আস্ৰে? 

সিদ্ষেশ্বরী। ও কোথায় কী পাবে যে দেবে? এ সব কি পুরুষ মান্থষের 
কাজ? তোর যত শাসন ওই ছেলেদের ওপর । কেন নীলাকে 
ওযুধটা দেওয়ার কথা বলে যেতে পারিস নি? সে মুখপোড়া 
মেয়ে, একবারও এ ঘর মাড়ায় না। চেয়ে দেখে না ষে, মা মরেছে 
কি বেঁচে আছে। 

শৈলজ1। তার ওপর তুমি শুধু শুধু রাগ করছ দিদি, সে কি বাড়ীতে 
ছিল? সে আমার সঙ্গে পটলডাঙ্গায় আমার মাসিমার বাড়ীতে 
গিয়েছিল যে! 


প্রথম দুষ্ট নিষ্কৃতি & 
সিদ্ষেশ্বরী। তুই গেলি তোর মাসীর বাড়ী, তা ওকে নিয়ে গেলি আবার 
কোন্‌ হিসেবে? 
শৈলজা। (হাসিয়া ) ও আমার মাসীমার সতীন কিনা, তাই-_ 
নিদ্দেশ্বরী। তোর হয়েচে একচোখে। ভালবাসা ! 
শৈলজা। ও কথা বলোন! দিদি, মেয়ে আজ বাদে কাল শ্বশুর বাড়ী যাঝে, 
তখন কি আর পাঁচ জায়গায় যাওয়া-আসা কবুতে পারুবে? 
সিদ্ধেশ্বরী । দে হরিচর্ণ, ওষুধ ঢলে দে, আমি অমূনি খাব। 
হরিচরণ ওষুধ ঢালিতে উদ্ভত হুইল, শৈলজা বাধ! দিয়া বলিলেন । 
শৈলজা। তুই থাম্‌ হরি, আমি দিচ্ছি। 
প্রস্থান 
সিদ্ধেশ্বরী | যা হরি, তুই পড় গে যাঁ_ 
হরিচবণ। খুঁড়িমা আগে আন্গন, তোমার ওষুধ খাওয়া হোক্‌, তারপরে 
যাচ্চি। 


শীলার প্রবেশ 


নীলা । এ বেলা কেমন আছ মা? 
সিদ্ধেশ্বরী । ভালই আছি। তোর সতীনকে দেখে এলি ? 
নীলা । হ্যা। খুঁড়িমার মাসীমা এত আদর যত্ব করেন, যে তোমায় কী 
ঝলব মা! 
শৈলজার প্রবেশ--তাহার এক হাতে রেফাবীতে কিছু 
কাট! ফল, অপর হাতে জলের গেলাস। 


শৈলজা। সত্তীনের প্রশংসায় ত পঞ্চমুখ | এদিকে যে দিদির ওষুধ 
খাওয়া হয়নি, সে খেয়াল আছে? 
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শৈলজ। শিশি খুলিয়। ওষুধ ঢালির! সিদ্ধেত্বরীর হাতে দিলেন । 
শৈলজা। নাও, এ টুকু খেষে নাও । 
সিদ্েশ্বরী ওযুধটুকু খাইলেন ও জল খাইয়া একটুকুর। ফল মুখে দিলেন ইতিমধ্যে 
নয়নতার! তার পুত্র অতুলকে লইয়া! ঘরে প্রবেশ করিলেন। অতুল বার চৌদ্দ বছরের 
বালক। সাহেবী পোষাকে সঙ্জিত। গায়ে একটি নতুন কোট । নয়নতার! অতুলকে 
সিদ্ষেস্বরীর সম্মুথে ধরিয়। গায়ের ফোটটি দেখাইয়! বলিলেন। 
নয়ন। দিদি, দঞ্জি অতুলের এই কোট্টা তরী ক'রে এনেছে__কুড়িটা! 
টাক! দিতে হবে যে-_ 
সিদ্ধেশ্বরী । এই জামার দাম কুড়ি টাক1! 
নয়ন। এআর বেশী কী দিদি? আমরা যখন বিদেশে থাকৃতাম, তখন 
, আমার অতুলের এক একটা স্থুট করতে বাট-সন্তর টাকারও বেশী-_ 
লেগে ষেত। 
সিদ্ধেশ্বরী । (আশ্যধ্য হইয়া ) সু! 
নয়ন। হ্যা, হুট।* বুঝতে পারলে না, এই কোট, প্যাণ্ট, নেক্টাই, 
একে আমরা স্থট বলি। 
সিদ্ধেশ্বরী । ও! .শৈল কুড়িটা টাকা মেজ বৌকে এনে দে তো? 
শৈলজা । দিচ্ছি 
শৈলজা৷ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


নয়ন। তুমি না পার চাবিটা আমাকেই দাও না, আমিই ন। হয় বার 
করে নিচ্ছি। 

নীলা। চাবি মা কোথায় পাবেন? লোহার সিন্দুকের চাবি বরাবর, 
খুড়িমার কাছেই থাকে । তাই তো খুড়িয়া চলে গেলেন, টাকা বের 


করে আনতে । 
নীলার প্রস্থান 


প্রথম দৃশ্ঠ নিষ্কৃতি ৯ 


নয়ন । ওঃ। 
অতুল সিদ্ধেস্বরীর সম্মুখে আগাইয়া গিয়া-_ 
অতুল। দেখত জেঠিম! কোট্টা কেমন হয়েছে? 
সিদ্ধেশ্বরী । খুব ভাল হয়েছে। 
অভুল। কোট কাটা ভয়ানক শক্ত । সব দঙ্জি ভাল ভাবে কোট কাট্তে 
পারেনা। এর লব চেয়ে মুস্কিল্‌ হচ্ছে-হাতের সঙ্গে কাধটা 
মিলিয়ে জোড়া। 
ইতিমধ্যে শৈলজ! ঘরে প্রবেশ করিলেন ও অতুলের হাতে 
ছুখানি দশ টাকার নোট দিয়া কহিলেন। 
শৈলজা। এই নাও অতুল। 
অতুল টাকাটি হাতে লইল। 
নয়ন । ছেলেটির তোরঙ্গ-ভর! পোষাক, তবু জামা তৈরীতে আশ 
মেটে না। 
অতুল। কত-বার বলব মা তোমায়, আজকালকার ফ্যাশানই এই 
রকম, কাট্-ছাট্‌ অন্ততঃ ভাল না হলে লোকে হাসবে যে-_ 
অতুল চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়। হরিচরণকে লক্ষ্য করিয়। বলিল। 
অতুল । আমাদের এই হরিদা যা গায়ে দিয়ে বাইরে যায়, দেখেতো 
আমার লজ্জাই করে । এখানে ঝুলে আছে, এখানে কুঁচকে আছে, 
ছিঃ ছিঃ ! কি বিচ্ছিরিই ন। দেখায় । হরিদা এ সবজামা গায় দিছে 
যখন বেড়ায়-_-দেখে মনে হয়, যেন একট! পাশবালিশ হেঁটে যাচ্ছে-_ 
অতুল কখ। শেষ করিয়। হাঁসিয়। উঠিল । সেই সঙ্গে নয়নতারাও হাসির 


উঠিলেন। হরিচরণ শৈলজার মুখের দিকে করণ নেঞ্রে চাহিল। 
সিদ্ধেশ্বরী ষনে ব্য) পাইলেন। 
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সিদ্ধেশ্বরী । সত্যিই তো ওদের প্রাণে কি সাধ-আহলাদ থাকতে নেই 
শৈল! দে না বাছাদের ছুটো একটা নতুন জামা তৈরী করিয়ে? 
অতুল। আমাকে টাকা দাও জ্যাঠাইমা, আমার দজ্জিকে দিয়ে 

দস্তর-মত তৈরী করে দেব, হুঃ ুঃ বাৰা। আমাকে ফাকি দেবার 
যো নেই। 
শৈলজা। তোমাকে আর জ্যাঠামো করতে হবেনা অতুল, তুমি 
তোমার নিজের চরকায় তেল দাও গে, ওদের জামা তৈরী করাবার 
লোৌক আছে। (অন্তান্ত ছেলেদের প্রতি ) চ-_-চ- খাবি চ। 
ছেলেদের প্রস্থান । 
শৈলও বিরক্তভাবে গ্রস্থানোগ্তোত । 


নয়ন। দাদ ! ছোট বৌএর কথা শুনলে? কেন? অতুল আমার 
কী অন্যায় কথা বলেছে? 


শৈলজ! যাইতে যাইতে ফিরিয়৷ কহিলেন। 


শৈলজা। ছোট বৌয়ের কথা দিদি অনেক শুনেছেন, তুমিই শোননি। 
অতুল ছোট ভাই হয়ে, হরিকে ধেমন করে ভেঙ্গালে তাতে তোমার 
কোথায় বকা উচিত ছিল, ভ৷ নয়, তুমি হাসলে! ও যদি আমার 
পেটের ছেলে হতো,তাহলে আজ আমি ওকে জ্যান্ত পুঁতে ফেলতাম। 
প্রস্থান 
অতুল। শুন্লে মা! শুনলে? এযা- জ্যান্ত পুতে ফেলতাম ! 
অতুলের প্রস্থান 


নয়ন। আজ আমার অতুলের জন্মবার আর ছোট বৌ যা মুখে এলে! 
, তাই বলে গালাগাল দিয়ে চলে গেল! এ রকম নিত্যি খিটিমিটির 
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মধ্যে আমরা তোথাকতে পারব না দিদি। তুমি নিজে কিছুন। 
করে দিলে, আমাদেরই যা হোক একট] উপায় করে নিতে হবে। 
আমি কারে! খাইও না পরিও না, ষে মুখ বুজে ঝটা খাব। 

সিদ্ধে। সেকি! ঝাটা মারবে কেন মেজ বৌ! ওর এ রকমই 
কথা-_| তাছাড়া! তোমাকে তো বলেনি-- 

শয়ন। আর কী করে বলে? অতুলকে জ্যান্ত পুততে চেয়েছিল। 
আমি নাকি খিলখিল্‌ করে হেসেছি! শাক দিয়ে আর মাছ ঢেকনি 
দিদি। আবার ঝাট। মারে কী করে? ধরে মারেনি বলে বুঝি 
তোমার মন উঠেনি ? 

সিদ্ধে! ওকি কথা মেজবৌ? আমি কী তাকে শিখিয়ে দিয়েছি? 

নয়ন। শিখিয়ে দিয়েছ কি না দিয়েছে তা তুমিই জান। কেউ কারে! 
মন জানতে যায়না দিদি, চোখে দেখে কানে শুনেই বলতে হয়। 
এত কাল বিদেশে কাটিয়ে ছুটি ভাই এক জায্মগায় থাকতে পাবেন 
বলে, উনি চলে এলেন। দুভায়েছ এক জায়গায় থাকা তোমার যদি 
পছন্দ না হয়, তোমার সংসারে এসে আমরা যদি আপদ বালাই হয়ে 
থাকি; বেশ তো, নে কথা তুমি নিজে বললেই তপার। আর 
একজনকে লেলিয়ে দেওয়া কেন? 

'সিদ্ধে। সেকি! আমি লেলিয়ে দিয়েছি ? 

নয়ন। আমরাঁও ঘাস খাইনে, সব বুঝি। কিন্তুষ্টএমন করে না 
তাড়িয়ে--ছুটো মিষ্টি কথায় বিদেয় করলে তো দেখতে শুনতে 
ভাল হয়। আর, আমরাও সমানে চলে যাই। উঃ! উনি 
শুনলে একেবারে আকাশ থেকে পড়বেন! যাকে তাকে বলে 
বেড়ান_ আমাদের বৌঠাক্রুণ মানুষ নন, সাক্ষাৎ" ঠাকুর দেবতা । 

সিদ্ধে। (কাদিয়া) এমন অপবাদ আমার শক্রও দিতে পাবে ন! 
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মেজবৌ। এসব কথা ঠাকুরপোকে 'শুনানোর চাইতে আমার মরা! 
ভাল। তোমরা বিদেশ থেকে কতকাল পরে ফিরে এসেছে বলে, 
আমার যে কী আনন্দ হয়েছে__তা৷ তোমাকে কী ব্লব। যদি তুমি 
বিশ্বাস না কর, আমার ছেলেদের কাউকে না হয় আন, আমি 
তাদের মাথায় হাত দিয়ে-__ 


কথা শেষ হইবার পুর্ধধে শৈল ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল। 


শৈল। একি! এখনও ছুধটুকু খাওনি দিদি । 

সিদ্ধে। (কাদিয়1) তুই বের্‌ হয়ে যাঁ_আমার স্থমুখ থেকে। দূর 
হয়ে যা। তোর যা মুখে আসবে, তুই তাই লোককে ব্লবি? 

শৈল। বাঃরে! কাকে আবার কী বলেছি? 

সিদ্ধে। কাকে কী না বলছিস্‌ তাই শুনি? আমাকে বলে বলে তোর 
বুকের পাট] বড্ড বেড়ে গেছে? না? কে তোর কথার ধার ধাবে 
বে? সবাইকে কী তুই দিদি পেয়েছিস্? দূর হ-আমানন হুমুখ 
থেকে” 

শৈল। আচ্ছা, আচ্ছা, আমি যাচ্ছি, দুধটা আগে খেয়ে নাও, এই 
বাটিটায়- আমার দরকার আছে। 

সিদ্ধে। খাব না, কিচ্ছু খাব না, তুই যা--আজ হয় তুই বাড়ী থেকে 
দূর হ-_না রিম আমি বাড়ী থেকে দূর হই, ছুটোর একটা না করে 
আমি জল-ম্পর্শ করব ন!। 

শৈল। আমি তে! এই সেদিন বাপের বাড়ী থেকে এসেছি দিদি, এখন 
আর যেতে পারবো না। তার চেয়ে বরং তৃষি তোমার বাপের 
বাড়ী কাটোয়ায় গিয়ে দিনকতক থাক। কাছেই গঙ্গা--অষনি বার 
করে নিয়ে গেলেই হবে। আচ্ছা মেজদি, কী তুচ্ছ কথ! নিচ্ধে 
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তোলপাড় কচ্ছ বলে! তো? রোগে তৃগে তূগে দিদি আধমরা 
হয়েছেন, আমি যদি কোন দোষ করে থাকি, সে কথা দিদিকে 
না বলে আমাকে বললেই তো হয়। 

সিদ্ধে। তুই €লাককে যা তা বলবি, আর লোকে বলবে না? আজ 
অতুলের জন্মদ্দিন, কেন বাছাকে তুই অমন কথা বল্লি? 

শৈল। বাঃ রে! িভাইন৪5৬৭ 

সিদ্ধে। বলিস্নি? জ্যাস্ত পুঁতে ফেলতাম কেন বলি ? 

শৈল। (হানিয়া ) ও! এই কথা, কিচ্ছু ভয় কর না মেজদি, তোমার 
মত আমিও তো মা। আমার হরিচরণ, কাম, পটল যেমন, অতুলও 
তেম্নি। মায়ের গালাগালি লাগে না, মেজদি। আচ্ছা, আমি 
অতুলকে ডেকে আশীর্বাদ করছি; তা৷ হলে হবে তো? নাও দিদি, 
তুমি দুধটুকু খেয়ে নাও আমি আবাব উন্ননে কড়া চড়িয়ে এসেছি। 

সিদ্ধে। আচ্ছা তুই আগে তোর মেঞ্জদির কাছে মাপ, চাঁ_ঘাট্‌ু মান, 
তারপরে খাচ্ছি। 

শৈল। আচ্ছা মানছি। 

শৈল হেট হইয়া নয়নতারার প1 ছু'ইয়। বলিল। 

শৈল। আমি ধ্দি কোন অন্যায় করে থাকি মেজদি, মাপ করো, আমি 

ঘাট মানছি। 


নয়নতারা গন্তীরভাবে শৈলর হাত ছুইটি ধরিয়া তুলিল। কোন কথ! কহিল না। 
শৈলজা ধীরে ধীরে সিদ্ধেস্বরীর নিকট আগাইয়। আসিয়! কহিল। 


শৈল। সব গণ্ডগোল তো মিটে গেল ; এবার ছুধটুকু খাও দিদি। 
শৈলজার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে দন্েহে দিদ্ধেস্বরী কহিলেন। 
সিদ্ধে। এ পাগলীর কথায় কোন দিন রাগ করো! না মেজবৌ! এই 
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আমাকেই দেখনা, ওকে বকি ঝকি,কত গালাগাল মন্দ করি, কিন্তু 
একদও ওকে দেখতে না পেলে, বুকের ভেতর যেন কী রকম করে! 
( শৈলর প্রতি ) কিন্তু এত ছুধ তো৷ খেতে পারবো না দিদি। 
শৈল। খুব পারবে। খাও। 
সিদ্ধেশ্বরী হুধটুকু শেষ করিলেন ও পরে কহিলেন । 
নিদ্ধে। তোর কথা রাখলাম কিন্তু এখুনি অতুলকে ডেকে আশীর্বাদ 
করিস্‌ শৈল। 
শৈল। এক্ষণি করছি। 
এই বুলিয়৷ ঘুধের বাটি লইয়! শৈলর হালিতে হামিতে প্রস্থান! 


ভিব্জীম্ম লু্থ্য 
ছেলেদের পড়িবার ঘর 


ঘরের মধ্যস্থলে একটা টেবিল পাতা, টেবিলের চারদিকে চারখানি চেয়ার, টেবিলের 
উপর দোয়াত কলম বই খাতা ইত্যাদি ছড়ান । ঘরে কয়েকটি মাত্র ছবি ক্যালেগার ইত্যাদি | 
একটি র্যাকে কয়েকটি পাঠ্যপুস্তক । অতুল ও হরিচরণ চেয়ারে বসিয়াছিল। উত্তরকে 
দেখিয়৷ মনে হয়, বিশেষ চিস্তিত। অতুলের পরণে ফুল-প্যাণ্ট হাফ-সার্ট | হরিচরখের' 
পরণে আধময়ল! কাপড় জাম! | 


হরিচরণ। হাজার হোক ছোট খুড়িমা! আমাদের গুরুজন, উনি 
যদি বকেই থাকেন, তাতে কী আর আমাদের রাগ করতে আছে?' 

অতুল। ওঃ! ভারি তো খুড়ি। ও কি আমাদের আপনার 
খুড়ি নাকি? 

হরি। উনি আমাদের আপনার খুড়িই তো। 

অতুল। তুমি কিছু জান না হরিদা। ছোট কাকা হচ্ছে_-বাবা জেঠা- 
মায়ের খুড়তুতো ভাই । দয়া করে গুরা ওকে এ বাড়ীতে থাকতে 
দিয়েছেন তাই। 

হরি। ছিঃ! ও সব কথা বলতে নেই অতুল। 

অতুল। না। বলবে না বৈকি? আমিকারো ধার ধারি না বাব! । 
এ শশ্মী অতুলচন্দ্র রেগে গেলে ছোট খুড়ি টুড়ি কাউকে, 
কেয়ার করে না। 


হরিচরণ চারিদিকে সন্তর্পণে চাহিয়। বলিল। 
হবি। অবশ্য রেগে গেলে আমিও করি না। 


১৬ নিষ্কৃতি প্রথম অঙ্ক 


ইতিমধ্যে বাড়ীর পুরাতন ভৃত্য হরলাল ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিস তাহার 
সাতে, .অডুযোর নতুন কোটটিপ্দেখা 'গেল। লে কোটটি সুড়িয়া 
লইয়৷ আসিয়াছিল। অতুলকে দিয়া কহিল। 


হরলাল। এই নাও, জামাটা গায়ে দাও। রাগ করে জামা গায়ে না 
দিয়েই চলে এসেছে? মেজবৌম! আবার আমায় দিয়ে পাঠিয়ে 
দিলেন। নাও পরে ফেল। 


হু়লালের নিকট হইতে জামাটী লইয়। অতুল ক্রোধে ছু'ড়িয়। ফেলিয়। দিল । 


অতুল। যা! আমি পরতে চাই না। কোটটা আনার ছিরি দেখ 
না! পাড়ার্গায়ের ছ্ুত কোথাকার! কী করে জামা আনতে 

" হয়জাননা? 

হর। কী করে জানব বল, ও সব জামা কী কখনো গায়ে দিয়েছি? 
চিরদিন গায়ে গামছা দিয়েই কেটে গেল, ছোটমার কল্যাণে তবু 
এখন যা হোক একটা ফতুয়া উঠেছে। 

অতুল। ( ভেঙাইয়! ) এটা তোমার ফতুয়! নয়_কোট। ওর ইন্তিন্রি 
নষ্ট হয়ে গেলেই সব গেল। 

হর। তাই নাকি? তা এবেলা না হয় কোন রকমে গায়ে দাও। 
ওবেলায় আমি আবার ইন্তিরি করে এনে দেব। 

অতুল। তোমাকে ইন্তিরিও করে এনে দিতে হবে নাঁ_-আর আমি 
পরতেও চাই না। 

হর। উঃ! তুমি যে বড় কড়া সাহেব দেখছি গোঁ! তবু যদ্দি গায়ের রংটা 
কটা হতো । 

অতুল। (ধম্কাইয়া ) চুপ, করু বুড়ো জানোয়ার কোথাকার । চাঁকর, 
, চাকরের মত থাকবি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য নিষ্কাতি ১৭ 


হরি। ছি, ছি! অতুল, হরলালদাকে কি ওসব কথ! বলতে আছে? 
মা শুনলে রাগ করবেন যে। 

অতুল। রাগ করলেন তো বড় বইয়েই গেল। তোমাদের সবই 
বিচ্ছিরী। বাড়ীর চাঁকরকে দাদা! বাজার সরকার এ গণেশ 
চক্রবর্তীকে জেঠামশাই এসব বলা আমার ধাতে সইবে না। 

হর। তা জানি ছোট সাহেব, তোমার ধাতটা একটু চড়া এবং কড়া। 
তাই জামাতেও তোমার কড়া ইস্তিরীর দরকার হয়। কিন্ত 
দেখ ছোট সাহেব, সবর্দিকে মান্জাটা অত কড়া না দিকে, একটু 
নরম করার চেষ্টা করে! । নইলে কারুর সঙ্গে মানিয়ে চলতে 
পারবে না। অতো! কড়া মান্জার সুতোয় ঘুড়ি পড়লে যে সব 
কেঁচ, কেঁচ. করে কেটে যাবে-_ 

প্রস্থান 

অতুল। তোমর! চাকর বাকর রাখতে জান না হরিদা। তোমাদের 
আস্কারবাতেই তো ওদের এত আম্পর্ধ৷ হয়েছে ।* চারুর বাকরদের 
সঙ্গে সম্পর্ক পাতালে কি মান থাকে ? 

হুরি। কিন্তু বাড়ী লোকজনদের হেনস্থা করা যে বাব মা মোটেই 
পছন্দ করেন না। 

অতুল। না করলেন তো বয়েই গেলো আমার সঙ্গে বেশী চালাকী 
করতে এলে এবার দেব ছু"ঘা বসিয়ে । 

ইতিমধ্যে কানাই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! কহিল । 

কানাই । মেজদা, সেজদা ছোট খুড়িমা ডাকছেন, চটপট চলে এসো-_ 

হরি। ছোট খুড়িমা আমাকে ডাকছেন? কখনো না। আমি তো 
কিছু করিনি! যাঁও অতুল, ছোট খুড়িমা বোধহয় তোমাকেই 
ডাকছেন । 

৮ 


১৮ নিষ্কাতি প্রথম অঙ্ক: 


কানাই । না, না, তোমাকে আর ' সেজদাকে-_ছুজনকেই ভাকছেন। 
এক্ষুণি চলে এসো। 


কানাই ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইবার সময় অতুলের কোটা 
মাটিতে পড়িয়। থাকিতে দেখিয়। বলিল। 


কানাই। এ! সেজদা তোমার নতুন কোটটা মাটিতে ফেলে, 
ধিলে কে? 
কানাই কোটটি চেয়ারের হাতলের উপর রাখিয়া ধর হইতে বাহির হইয়! গেল। 

হরি। চলো অতুল, ছোট খুড়িমা যখন ডেকেছেন তখন আর দেরী 
করে লাভ নেই। *তার সঙ্গে দেখা করিগে যাই_-চল। আমার 
আর ভয় কী, আমি তো! কিছু বলিনি, তুমিই বলেছে! ছোট 
খুঁড়িমাকে কেয়ার কর না। 

অতুল। আমি একা বলিনি, তুমিও বলেছো৷। কিন্তু কথাটা তো' 
বলেছি_ আমরা দুজনে একটু আগে, এই ঘরে, তুমি আর আমি 
ছাড়া তখন তো আর কেউ ছিল না। এর মধ্যে কথাটা তার কানে 
গিয়ে পৌছলে! কী করে? এ ছোট খুডির চর হরলাল ব্যাটা 
পেছন থেকে কিছু শোনেনি ত? 

হরি।* ছোট খুড়িমাকে কিছু শুনতেও হয় না, দেখতেও হয় না। 
উনি আপনিই বুঝতে পারেন। 

অতুল। ওঃ! একেবারে ভগবান! বলেছি--বেশ করেছি। 

অতুল সগর্বেধ ঘর হইতে বাহির হুইয়! গেল। হরিচরণ সকরুণ 
নেত্রে তাহার অনুমরণ করিল। 


শভুভীম্স ুশ্য 
বাড়ীর অন্দরমহল 


পাশাপাশি হুখানি ঘর । একটি ভাড়ার ঘর, অপরটি রান্নাঘর । ধরের সংলঘ বারা 
সন্থুথে প্রশস্ত উঠান। উঠানের একপাশে কল ও. চৌবাচ্চা। রান্নাঘরের খোল! জানালা 
দিয়া শৈলজাকে রান্নীর কাজে ব্যস্ত দেখা গেল। নীলা! রান্নাঘরের সংলগ্ন বারান্দার বসির 
গ্লান করিতেছে । তখন বেলা *টা--১টা 1 


নীলার গান 


প্রভু তোনার চরণ ধুলি 
পড়বে ববে- 

সেদিন তিমির-ভরা৷ এই আঙ্গিনা 
তীর্থ হবে। 

তোমার আপার আশায় আখি 
রইবে চেয়ে-_ 

ধন্য হবে পরাপ আমার 
তোমার পেয়ে ॥ 

মোর নয়নে তোমার জ্যোতি 
উঠবে ফুটে কবে। 

( সেদিন ) নয়ন জলে ধৃইয়ে চরণ 
করব তোমায় করব বরণ 

ধুইয়ে চরণ, 

আখিতে মোর মিলিয়ে মাখি 

তুমি পরাণ জুড়ে রবে ॥ 


গানি শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সগর্ধে অতুলকে প্রবেশ করিতে দেখা গেল । 
সঙ্গে হরিচরণ । নীলাকে দেখিয়! অভুল জিজ্ঞাস! করিল । 


২৯ নিষ্কৃতি প্রথম অঙ্ক 


অতুল। ছোট খুঁড়ি কোথায় রে নীলাদি? 
নীলা। (রান্নাঘরের দিকে হাত বাড়াইয়া ) এ যে রান্না ঘরে। 


রান্নাঘরের মধ্য হইতে শৈলজ! নীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । 


ইশল। কেরে নীলা? 
নীলা । মেজদা আর অতুল ! 


ইতিমধ্যে অতুল জুতা পায়ে দিয়। রান্নাধরের দরজার নিকট শিয়া উপস্থিত হইল। 
শৈলজা রান্নাঘরের দরজার নিকট আসিয়া কহিলেন । 


টশেল। অতুল এসেছিস? দাড়া বাবা। 
হঠাৎ পায়ের দিকে নজর পড়িতেই শৈলজ! কহিলেন । 


শৈল। ওকিরে? জুতো পায় দিয়ে কি এদিকে আসে ? 
অতুল। কেন? জুতো! পায় ধিয়ে এলে কী হয়? 
শৈল। এষে হেমেল। হঠেঁসেলে কী জুতো! পায় দিয়ে ঢুকতে আছে? 
অতুল। আমি তো ঘরের ভেতরে যাইনি, বাইরে আছি। 
শৈল। বাইরে থাকলেও, এদিকে কেউ জুতো! পরে আসে ন!। 
অতুল। কিন্তু এখানে জুতো পরে এলে কী দোষ হয়, আমি জান্তে 
চাই-_ 
শৈল। তর্ক করো না অতুল, দোষ আছে, তুমি ওদিকে যাও। যাও__ 
অতুল। বারে! আমরা তো চুঁচড়োর বাড়ীতে জুতো! পরে বার 
ঘরে যেডুম । আর এখানে ঘরের বাইরে দাড়ালেও দোষ! 
শৈল। হ্যা! যেখানকার যা নিয়ম । যা বলছি শোন। 
অতুল। আমি ওসব নিয়ম মানি না। 
ইতিমধ্যে হরিচয়ণের বড় ভাই মগীন্্র ডান্ল ভশীজিয় ধর্মাক্ত কলেবরে সেখান দি 


তৃতীয় দৃশ্য নিষ্কৃতি ২১ 


চলিয়! যাইতেছিল। অতুলের তর্কে সে খমকিক় দঁড়াইল এবং শৈলজাকে জিজ্ঞাদা করিল, 
নীল! তাহার হইয়। উত্তর দিল । 


মণীন্্র। কী হয়েছে খুড়িমা? 

নীলা। অতুল জুতো! পায় দিয়ে রান্নাঘরের ভেতর ঢুকতে যাচ্ছিল, 
ছোট খুঁড়িমী বারণ করছেন বলে, তর্ক করছে-_. 

ষণীজ্জ। এই অতুল এদিকে আয়-_ 

অতুল। নাষাবনা। এখানে জুতো! পরে এলে কী হয় কী? 

অণীন্দ্র। যাই হোক না কেন, তোকে যখন বারণ করছেন, তুই 
চলে আয়না? টা 

অতুল। ন1 আমি যাব না 

অপীজ্ু। ( বিরক্তভাবে ) যাবি নে? 

অতুল। না। ছোট খুড়ি আমায় দেখতে পারে না বলেই শুধু শুধু 
এই রকম করছে । 


মণীজ ছুটিয়! গির! অতুলকে সজোরে একটি চপেটাধাত করিল এবং কান ধরিয়া কহিল । 
অপীন্দ্র। হতভাগা বাদর! ছোট খুড়ি নয় _ছোট খুড়িমা। কগছে 
নয়--করছেন বলতে হয় ইতর কোথাকার ! 
ষলন্র অতুলের কান ছাড়িরা দিবামাত্র অতুল কয়েকটি 
কিল্‌ ঘু'সি মণীন্ত্রকে বসাইয়! কহিল। 
অতুল । তুমি ইতর! আমার গায়ে হাত দেবার তুমি কে হে? ছোট 
লোক শুয়ার! গাধা! 


মন পুনরায় রুখিয়! অতুলকে খায়িতে যাইতেছিল, 
অতুল চীৎকার করিয়া! কহিল। 


২২ নিষ্কৃতি প্রথম অন্ক 


অতুল। ওগো! কে কোথায় আছ-_-শিগগীর এসো গুণ্ডাটা আমাকে 
মেরে ফেল্লে। 
চেঁচামেচি ও গোলমাল শুনিয়। এক দ্বিক হইতে দিদ্ধেশ্বরী ও অপর দ্বিক হইতে 
নয়নতারা ছুটিয়া আসিলেন। নয়নতার! অতুলকে জড়াইয়া ধায় চীৎকার করিরা 
বলিলেন। 


নয়ন । ওরে! আমি কেন মরতে এখানে এসেছিলাম বে! আমাৰু 
অতুলকে একেবারে মেরে ফেলেছে ! 

অতুল। তুমি আমায় ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও মা, আমি ওই উন্লুককে 
জুতো পেটা করবো। 

মণীন্দ্র। কী? জুতো পেটা করবি, ষত বড় মুখ নম্ম় তত বড় কথা, 
তবে রে-_ 


মণীন্ত্র রুখিয়। মারিতে যাইতেছিল । শৈলজা৷ বাধ! দিয়া কহিল। 


*ৈল। মণি কী হচ্ছে কী? বাইরে যাও-_যাও-_যা হরি তুইও যাঁ- 
মণীন্্ ও হক্সি চলিয়৷ গেল। 
ইতিমধ্যে গিরীশ ও হরিশ ব্যন্তভাবে রান্নাঘরের সম্মুখে আসিফ 
উপস্থিত হইলেন । গিরীশ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

গিরীশ। কী গে! ব্যাপার কী? এত গোলমাল কিসের ? 

সিদ্ধে। কীজানি? মণি বুঝি অতুলকে কে মেরেছে তাই-_ 

নয়ন। (ভাশুরের সম্মুখে লঙ্জাহীনার ন্যায় কাদিতে কাদিতে বলিলেন ) 
মেরেছে নয়, একেবারে মেরে ফেলেছে । 

গিরীশ | না, না, না, এ ত ভাল কণা নয়, ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়াঁ ভা 
ছাড়া! তোর চেয়ে ও বয়মে কত ছোট--ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 


গিরীশ ভাতৃ-বধূদের সন্দুখ হইতে চলিয়া! গেলেন। অতুল কাছিতে কাদিতে শৈলজাকে 
অঙ্গুলী নির্দেশে দেখাইয়! বলিল । 


তৃতীয় দৃস্ নিষ্কৃতি ২৩ 


অতুল। ও বড়দাকে মারতে শিখিয়ে দিলে, আর বড়দা এসে শুধু 
শুধু আমাকে মারলে! 

হরিশ। (চীৎকার করিয়া) ছোট বৌমা! মণীকে তুমি কেন খুন 
করতে শিখিয়ে দিলে শুনি? কী ওর অপরাধ জানতে পাবি কী? 

শীলা । অতুল কথা শুনেনি, আর বড়দাকে গালাগালি দিয়েছে-_তাই। 

নয়ন। তবে আমিও বলি ছোট-বৌ--তোমার হুকুমে ওকে মেরে 
ফেল্ছিল, তাই ও প্রাণের দায়ে গাল দিয়েছে, নইলে গাল দেবার 
ছেলে আমার অতুল নয়-_ 

হরিশ। নয়ই তে! তোর ছোট খুঁড়িমাকে জিজ্ঞাসা কর নীলা, 
কথা যখন ও না শুনেছিলো, তখন আমাদের কাছে নালিশ না৷ করে 
উনি অতুলকে মারতে হুকুম দিলেন কেন? আমরা উপস্থিত 
থাকতে উনি কে যে অতুলকে শাসন করতে যান ? 
শৈলজা' আরে! খানিকট! ঘোম্টা টানিয়া লজ্জায় মাথা নত করিয়! দীড়াইয়! রহিলেন। 


হরিশ। আমি তোমীকে বারণ করে দিচ্ছি বৌমা! ভবিষ্কতে এ 
রকম শালন তুমি আমার ছেলেকে করতে যাবে না। 

সিদ্ধে। বেশ তো মেজঠাকুরপো, তাই যদি হয়, তবে তুমিই বা আমাদের 
কাছে নালিশ না করে, নিজে কেন শাসন করছ? আমি বড়__ 
আমি যতক্ষণ বেচে আছি, ঝি বৌকে শাসন করতে হয়--আমিই 
করবো। তুমি পুরুষ মাহুষ-_ভাশুর ! একি কথা! লোকে শুন্লে, 
বলবে কী? যাঁও-_যাও, বাইরে যাঁও। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


নখ হুস্ছ) 
'নয়নতারার শয়ন কক্ষ 

ঘরের মধ্যস্থলে একটি খাট পাতা, একটি আলমারী । আলমারীর জিনিষ-পত্তর মেজের় 
নামানো, ঘরের মধ্যে গোটা দুই বেডিং বাধা, সাংসারিক অগ্তান্ত আসবাবপত্র ইতঃক্তত 
ছড়ানে! রহিয়াছে । মোটকথা এক বাড়ী হইতে অপর বাড়ীতে উঠি যাইবার সময় ঘর- 
দৌোরের যেরপ অবস্থা হইয়া থাকে, এখানেও তাহারই অনুরাপ হইয়াছে । নয়নতারাকে 
এইসব বাধার ছাদা কাজে হরলাল সাহায্য করিতেছিল। নয়নতারা হরলালকে বলিলেন । 
নয়ন। ওগুলো বেশ শক্ত করে বেঁধেছিস্‌ তো! হরলাল ? 
হর। আজ্ে হ্য। মেজ-মা, খুব শক্ত করে বেঁধে দিয়েছি, বাধন শক্ত 

করে ন! দিলে কী চলে? বাধনই হচ্ছে আসল জিনিষ, বাধন শক্ত না 

হলে, সব হড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ে যাবে যে 
নয়ন। সেতো ঠিক কথা বাবা । 

কতকগুলি খুচর! জিনিব-পত্তর দেখাইয়া! নয়নতার! কহিলেন । 

নয়ন। এই গুলোর কী করা যায় বল্‌ তো? | 
হর। ঝুড়ি আর কিছু দড়ি না হলে তো ওগুলো! নেওয়ার সুবিধা হবে 

না মেজ-মা। আচ্ছা, আমি বাজায় খেকে আসবার সময় দড়ি আর, 

ঝুড়ি নিয়ে আসবোস্খন। 
নম্বন। আচ্ছা। তাঁহলে তোমার উপরেই ভার রইল বাব!। 

হরলাল চলিয়। গেল; অপর দিক দিয়! সিদ্ধেশ্বরী 
ঘরের মধ প্রবেশ করি কহিলেন। 


প্রথম দৃষ্থ নিষ্কাতি ২৫ 


সিদ্ধে। এত গোছগাছ কিসের মেজ-বৌ। 

নয়ন। দেখতেই তো! পাচ্ছো ? 

সিদ্ধে। তা তোপাচ্ছি। কিন্ত কোথায় যাওয়া হবে? 

ন়্ন। যেখানে হোক । 

সিদ্ধে। তবু কোথায় শুনি? 

নয়ন। কী করে জানব দিদি কোথায়। উনি বাস! ঠিক কবতে গেছেন, 
ফিরে না এলে তো! বলতে পারছি ন1। 

সিছে। তোমার ভাস্কর শুনেছেন? 

নয়ন। তাকে শুনিয়ে আর কী হবে, যার শোনার দর্কার সেই ছোটগিী 
শুনেছেন? আর আড়ালে ঈ্ীড়িয়ে একবার ধেখেও গেছেন । 

সিদ্ধে। সেকি! শৈল আজ সকাল থেকে ত একবার নিঃশ্বাস ফেল্বারও' 
সময় পায়নি। সে আবার কখন এলো? 

নয়ন। তা হবে, তাহলে হয়তো আমারই দেখার ভূল হয়েছে। 

সিদ্ধে। দেখ মেজ-বৌ, এই ভুল দেখা আর তুল শোনাতে- আমরা 
যে তল করে বমি, তার কোনদিনই সংশোধন হয় না। আমার 
ছুঃখ মেজ-বৌ এমন ভাশুরের মান-মর্ধ্যাদা তোমন্া বুঝলে না। 
বাইরের লোককে জিজ্ঞাসা করলে শুনতে পাবে, অনেক জন্ম- 
জন্মাস্তরের তপশ্ঠার ফলে এমন ভাঙুর পাওয়া যায়। 

নয়ন । আমরা কী সে কথা জানিনে দিদি? দুজনে দিবারাত্র বলাবলি 
করি, শুধু ভাশুর নয়, অনেক পুণ্যে এমন বড় জা মেলে। তোষা' 
বাড়ীতে আমর! থর দোর ঝাট দিয়ে বি-চাকরদের মত থাকতে 
পারি কিন্ত এখানে আর এক দণ্ডও বাস করতে পারব না। 

সিদ্ধে। এ আমার বাড়ী নয় মেজ-বৌ, এ বাড়ী তোমাদেরই, কোন 
যতেই আমি তোমাদের কোথাও যেতে দিতে পারব না। 


২৬ নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অন্ক 


নয়ন। যদ্দি কখনো ভগবান তেমন দিন দেন দিদি, তাহলে তোমার 
কাছে এসেই আমরা থাকব। কিন্তু এখানে আর একটি দিনও 
থাকতে বলো না। (কীদিয়া) আমার অতুল-_হয়েছে সকলের 
চক্ষুশূল। অনুমতি দাও তাকে নিয়ে আমর! চলে যাই। 

সিদ্ধে। সে কী কথা মেজ-বৌ, দৈবাৎ সেদিন একটা! কাণ্ড হয়ে গেছে 
বলে, সে কথা কী মনে রাখতে আছে? 

নয়ন। কোন কথাই মনে রাখতে পারিনে বলে, কত বকুনি খেয়ে মরি 
দিদি! ওই যখনই হলো! তখনই হাউ-মাউ করে কেঁদে কেটে মরি, 
কিন্ত একদণ্ড পরে, আমি যে গঙ্গাজল- সেই গঙ্গাজল- একটা 
কথাও আর আমার মনে থাকে না। আমি তো সমত্ত ভুলেই 
গিয়েছিলুম। কিন্তু রাগ করতে পারবে না দিদি, তুমি যতই 
বল,--আমাদের & ছোট বৌটি বড় সহজমেয়ে নয়। বাড়ীর সবাইকে 
শিখিয়ে দিয়েছে--কেউ যেন আমার অতুলের সঙ্গে কথা না কয়। 

সিদ্ধে। সেকি! * 

নয়ন। বাছা মুখ চুণ করে বেড়ায় দেখে জিজ্ঞাসা করে জানতে 
পারলুম”_না দিদি এখানে আর আমাদের থাক! চলবে না। এক 
বাড়ীতে থেকে, ছেলে আমার এমন মন গুম্রে বেড়ালে--ব্যামোতে 
পড়বে । তার-চেয়ে আমাদের অন্ত কোন জায়গায় চলে যাওয়াই 
মঙ্গল। তারও হাঁড় জুড়োয়, আর আমিও ছুটো নিঃশ্বীন ফেলে বাচি ॥ 

হরিচরণ ব্যস্তভাবে ঘরে প্রবেশ করিয্া কহিল । 

হরি। মাসরকার জেঠামশাই এসেছেন, তোমার সঙ্গে একবার দেখা 
করতে চান। 

সিদ্ধে। তাকে একটু পরে আসতে বলে দে হরি। 

হরি প্রস্থানোভত, সিদ্বেখরী ডাকিয়। বলিলেন। 


প্রথম দৃশ্ত নিষ্কৃতি ২৭ 
সিদ্ধে। হরি শোন? 
হরি ফিরিয়া ধাড়াইল। 

তোর! অতুলের সঙ্গে কেউ কথা কস্নে কেন রে? 

হরি। ও ছোটলোকটার সঙ্গে কে কথা কইবে মা? বড়দাকে যা মুখে 
আসে, তাই বলে। ছোট খুড়িমাকে গালাগালি দেয়! 

সিদ্ধে। যা হয়ে গেছে-তার আর উপায় কী হরি। যাও--ডেকে 
অতুলের সঙ্গে কথা কও গে। 

হরি। ওর কথ! কইবার লোকের অভাব হবে না মা। পাড়ার 
আত্তাবলে অনেক গাড়োয়ান আছে সেইখানে যাক্‌ ঢের বন্ধু-বান্ধব 
জুটে াবে। 

নয়নতার! জুলিয়া উঠিয়া! বলিলেন। 

নয়ন। তোর মুখও তো নেহাৎ কম নয় হরি? তুই আমাদের এমন 
কথা বলিস। আচ্ছা, সেই ভালো, আমরা গাড়োয়ানদের সঙ্গেই 
মেলীমেশা করতে যাব। দেখি, আবার হরলাল দড়িঝুড়ি নিম্নে 
এলে৷ কিনা? বাকী জিনিষগুলো আবার গুছিয়ে নিতে হবে ভে । 

ত্রি। অতুল সকলের স্থমুখে দীড়িয়ে কান মল্বে-_নাকখৎ দেবে-_-তবে 
আমরা কথা বলব। তা নইলে, ছোট খুড়িমা-_না মা, সে আমরা 


কেউ.পারবে না। 
প্রস্থান 


নয়ন। ছেলেদের কথা শুনলে ত দিদি! ছোট-বৌ যদি ছেলেদের 
একবার ডেকে বলে দেয়, তা হলেই তো! সমস্ত গণ্ডগোল মিটে যায়। 

সিদ্ধে। ভাষায়। 

নয়ন। তবেই দেখ দিদি, এই সব ছেলেরা বড় হয়ে তোষাকে মানবে? 
না ভালবাসবে? বলা যায় কি ভবিষ্যতের কথা, তোমার 


২৮ নিষ্কৃতি দিতীয় অন 


নিজের ছেলেরাই তোমার কথা শোনে না, কিন্ত আমার অতুল 
তোমরা যাই বলো, তার" মা অস্ত প্রাণ! আমি বল্লে সাধি কী 
, তার এই হরিচরণের মতো ঘাড় নেড়ে চলে যায়? 
সিদ্ধে। তা বটে? এ বাড়ীর মণি থেকে পটল পর্যন্ত সবাই ওই 
শৈলর বশে। সে যা বলবে.তাই করবে, আমাকে কেউ মানে না। 
নয়ন। কিন্তু এটা কী ভাল? 
সিদ্ধে। ভাল নয় তা মানি, কিন্ত করবোই বাকী? 


উচ্চকণ্ঠে 

ওরে ও নীলা, নীলা-_ 

নেপথ্যে নীল । কীমা। 

সিদ্ধে। তোর ছোট খুড়িমাকে একবার ডেকে দে তো। 

নয়ন। ছোটবৌকে আবার আমার এখানে ডাকছ কেন দিদি? 

সিদ্ধে। আজ আমি তাকে ডেকে স্পষ্ট জিজ্ঞেস করতে চাই, সে 
কী চায়। 

নয়ন'। সে কীচায় সে তুমি জিজ্ঞাসা না করলেও, আমি বলতে পারি । 

সিদ্ধে। কিন্তু তার মতেই থে সব সময় ৮লতে হবে তার তে! কোন মানে 
নেই মেজবৌ। আজ তাকে আমি সোজা কথ! সোজান্জিভাবে 
জিজ্ঞেস করবো । দেখি কি জবাব দেয়? 


শৈলজ। ঘরে প্রবেশ করিল 


শৈল। আমায় ভাকছিলে দিদি? 

সিদ্ধে। হ্যা! তোর কী মত, মেজবো এরা এখান থেকে চলে ধাক্‌ ? 
শৈল। সেকি! মেজদি চলেযাবেন? কেন? 

সিদ্ধে। না গিয়ে আর উপায় কিবল্। তোর হকুষে ছেলেরা কেউ 


প্রথম দৃ্ঠ নিষ্কৃতি ২৯ 


অতুলের সঙ্গে কথা কয় না; খেল! করে নাঁ। ছেলেমানুষ তার 
দিনটাই বা কাটে কি করে বল্‌? আর দিবারাত্র ছেলের শুকৃনো 
মুখ দেখে বাপ মাই বা এখানে. বাস করে কী করে? তুই তাহলে 
ওদের এ বাড়ীতে রাখতে চান নে? 

নয়ন। তা হলে সবদিক দিয়েই বোধহয় ছোট বৌয়ের ভাল হয়। 

শৈলজা। আমার আর ভালো মন্দ কী? কিন্তু ছেলেদের যে ভাল হবে 
না, তা আমি স্পষ্ট করে বলতে পারি। অমন ছেলের সঙ্গে আমি 
এ বাড়ীর কোন ছেলেকেই যিশ তে দিতে চাইনে। ও যে কীমন্দ 
হয়ে গেছে তা মৃথে বলা যায় নাঁ_ 

নয়ন। হতভাগী মায়ের মুখের সামনে অমন, করে তুই ছেলের নিন্দে 
করিস? মুখ যেন তোর থসে ঘায়। দুর হ-দুর হ--আমার ঘর 
থেকে-_ 

শৈলজা। আমি ইচ্ছে করে কখনো তোমার ঘরে পা দিইনে মেজদি । 
কিন্তু এমনি করেই তুমি ছেলের মাথাটি খেয়েবসে আছ! আজ 
বুঝতে পারছ না, একদিন পারবে। প্রস্থান 

নয়ন। শুনলে দিদি কথাগুলো, শুনলে তে! না দিদি! আমাদের ছেড়ে 
দাও আমরা চলেই যাই। এরা মায়ের পেটের ভাই বলেই তুমি 
আমাদের ছাড়তে চাইছ না। কিন্তু ছোটবৌয়ের এতটুকু ইচ্ছে নয় 
ঘে আমর! এ বাড়ীতে থাকি । 

সিদ্ধে। তুমি কিছু মনে করে! না মেজবৌ। ভাওরাযা বল্‌ছে অতুল 
কেন তাই করুক না? সেও তো ভাল কাজ করেনি মেজবৌ। 

নয়ন। আমি কী বলেছি যে সে ভাল কাজ করেছে? জ্ঞান-বুদ্ধি থাকলে 
কেউ কী বড় ভাইকে গালাগালি দেয়? আমি না হয় তার হয়ে 
তোমাদের সকলের কাছে নাকখৎ দিচ্ছি । 


৪ নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অস্ক 
নয়নতারা মাটিতে নাকখৎ দিলেন। সিক্ষেশ্বরী ব্যস্ত হইয়! তাহাকে বাধা দিলেন। 


সিদ্ধে। ও কিমেজবৌ! ছিছি! ওকি করছ-_- 
নয়ন। তাকে তোমরা মাপ কর. দিদি। তার মুখ দেখে আমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে! 


শৈলজার প্রবেশ 


শৈলজা। সরকার ম"শায়ের বাড়ীতে বড় বিপদ, তিনি কিছু টাক! চান। 
তোমার সঙ্গে দেখা করার জন্ত অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছেন । 
সিদ্ধে। য! ভাল হয় তোরা করগে যা_আমি তার কি জানি? 
শৈলজ1। বারে! “কী /দেওয়া হবে না হবে, তুমি না বল্লে আমি কী 
করে বার করে দেব? 
সি্ধে। যেমন করে চব্বিশ ঘণ্টা সিন্দুক খুলে টাকা বার করছিস, তেমনি 
করে বার করে দিগে যা। তোর ওপর আমার আর এতটুকু-_ 
পিভিছেদ্। নেই। তোর ব্যবহারে আজকাল তোর সঙ্গে কথা 
কইতেও আমার ঘেন্না হয়। আপনার জা-দেওরকে তাড়িয়ে দিয়ে 
যে তোদের নিয়ে মাথায় করে নাচব এ তুই মনেও ঠাই দিস্নে। 
আমার সংসারে যদি মানিয়ে চলতে না পারিস্‌ যেখানে তোদের 
স্থবিধে হয় চলে যা--আমি আর পারি না। পারি না। 


সিদ্ধেস্বরী কোন প্রকারে কার চাপিয়! ঘর হইতে বাহির হইছা গেলেন। 
শৈলজ। নিশ্চল হইয়! ধাড়াইয়। রহিল । 


ক্ষিভীক্ ভুম্গ্য 


গিরীশের বসিবার ঘর 


ঘরের মধ্যস্থলে একটি নেকরেটেরিয়েট টেবিল পাতা! । টেবিল ঘিরিয়৷ কয়েকখানি' 
চেয়ার সোফা ইত্যাদি দেখা যাইতেছে। কয়েকটি আলমারী ঠাস! আইন পুস্তক। 
টেবিলের ওপর ইতঃন্তত ব্রীফ, ছড়ান। গিরীশ সবেমাত্র কোর্ট হইতে আসিয়! জামা কাপড় 
ছাড়িয়। চেয়ারে বসিয়া! মনোযোগ সহকারে ব্রীফ, পাঠ করিতেছেন। ইতিমধ্যে বাড়ীর 
পুরাতন সরকার গণেশ চক্রবর্থী আসিয়া তাহার সন্ুখে দাড়াইল, গিরীশ গণেশের আন! 
টের পাইলেন না । কিছুক্ষণ ইতঃস্তত করিয়! গণেশ ডাকিল-- 


গণেশ । বাবু! 
গিরীশ [নরুত্তর 

বড় বাবু! 

গিরীশ । (গণেশের দিকে চাহিয়া) কে? ও! গণেশ! কী খবর? 

গণেশ । বাড়ীতে বড্ড অস্থখ, ছু'এক দিনের জন্তে দেশে যেতে চাই। 

গিরীশ। তা বেশতো! বড় বৌকে বলে বাও। 

গণেশ । আজ্ঞে বড় মাকেই বলতে গিয়েছিলাম-- 

গিরীশ । বলতে গিয়েছিলে তো বললে না কেন? 

গণেশ । আজ্মে, তিনি বড় ব্যস্ত তাই-_ 

গিত্ীশ। তোমাদের ওই বড় মা-টি অতিশয় ব্যস্তবাগীশ ! আর সেই- 
জন্যেই তো! রোগ সারছে না । ভাক্তারে বলছে-_-ওষুধ পত্তি নিয়মিত 
খেতে ব্মার চুপ চাপ শুয়ে থাকতে । তা নয়, সারাদিন 'ঘুরপাক্‌ 
খাচ্ছেন আর রোগটিকে বাড়াচ্ছেন। 

গণেশ । আজে, তা নয়। বড় মা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন না, ঘরেই 
বসে আছেন। 


৩২ নিষ্কৃতি ছবিতীয় অন্ক 


গিরীশ। বনে আছেন তো বল্লে না কেন ? 

গণেশ। আজে বলব কী! দেখলাম বড্ড গগ্ডগোল-_ 

গিরীশ। গণগুগোল! এ এক হয়েছে। দিনরাত্রি কেবল গণ্ডগোল 
আর গণ্ডগোল। আরে বাপু, গণগুগোলটা কিসের? গণ্ডগোল 
করলেই গণ্ডগোল ! না করলেই নয়। 

শণেশ। আজ্ঞে সেতো ঠিক কথা। কিন্তু কিছু টাকারও ঘে দরকার 
ছিল। 

গিরীশ । দরকার তো হবেই। বাড়ীতে অস্থ্খ বি্ৃখ টাকার দরকার 
হবে না? যাও যাও--বড় গরিন্নীর কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে চলে যাও। 

গণেশ প্রস্থানোদ্কক । এমন সময় সিদ্ধে্বরী ঘরে প্রবেশ করিলেন । 


গণেশকে দেখিয়া! কহিলেন। 
সিদ্ধে। তুমি কী টাকা চাইছিলে গণেশ? 
গাণেশ। হাযামা। 
সিদ্ধে। নীলার কাছে টাকা রেখে দিয়ে এসেছি। নিয়ে যাও! 


গণেশের প্রস্থান 
গিরীশ। আমীর কাছে এসে বলে কিনা, টাকা ছুটি, আমি ওসব কী 
জানি বাপু। তাই তো গণেশকে বল্ছিলাম ওসব সংসারের 
ব্যাপার-_-আমি কী জানি। 
সিদ্ধে। কিন্ত না জানলে তো আরহবেনা। এখন থেকে জানতেই 
হবে। এই যে আজ মেজবৌ আর একটু হলেই চলে যাচ্ছিলো । 
বিছান! পত্তর বাধা-াদা সব ঠিক ঠাকৃ-_ 
গিবীশ। সেকি! কেন? 
সিদ্ধে। এমনিই তো যেজবৌয়ের সঙ্গে ছোটবৌযের এক তিলার্ধও বনে 
. না। তার ওপর ছোটবৌ বাড়ীর সব ছেলেদের শিখিয়ে দিয়েছে__ 
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কেউ যেন অতুলের সঙ্গে কথা না কয়; সে বেচারা এই কদিনে 
শুকিয়ে যেন অর্ধেক হয়ে গিয়েছে। শৈল যে এইভাবে এখন 
থেকে ভায়ে ভায়ে অসদ্ভাব করিয়ে দিচ্ছে, বড় হলে এরা তো লাঠা- 
লাঠি মারামারি করে বেড়াবে! এটা কি ভাল? 

গিরীশ। নানা, খারাপ! খুব খারাপ। 

সিদ্ধে। ওর জন্তেই তো সেদিন মণি-_-অতুলকে অমন কবে ঠেঙ্গালে। 
আচ্ছা সে-ও মেরেছে, ও-ও গালাগালি দিয়েছে--টুঁকে গেল, আবার 
কেন ছেলেদের কথা কইতে বারণ করা? 

গিরীশ। (ত্রীফ হইতে মুখ তুলিয়া ) ঠিকই তো! 

সিদ্ধে। আজ তুমি মণি আর হরিকে ডেকে বূলে *দিও, তান যেন 
অতুলের সঙ্গে কথা বলে। নইলে ওরা চলে গেলে পাড়ার লোকে যে 
আমাদের মুখে চুণ কালী দেবে। সত্যিই তো আর ছোট বৌয়ের 
জন্তে মায়ের পেটের ভাই ভাজকে তুমি ছাড় তে পারবে না। 

গিরীশ। ( অন্যমনস্ক-ভাবে ) তা তো নয়ই ? 

সিদ্ধে। আর দেখ, এখন থেকে সংসারের দিকে একটু নজর দেবার 
চেষ্টা করো। | 

গিরীশ। করবো। 

সিদ্ধে। করবে যা, তা আমি জানি! আমার শুধু বলে মুখ নষ্ট! 

গিরীশ | না না, নষ্ট হবে কেন? বল না আমি শুনছি-_ 

সিদ্ধে। এই যে ছোট ঠাকুরপো কোন কিছু রোজগারের চেষ্টা করবে 
না চুপচাপ বসে আছে। এমনি করেই কী ওর চিরকাল চলবে ? 

গিরীশ। ঠিক কথা! আমি আচ্ছা করে ধমকে দেবো”্থন? 

সিদ্ধে। ধমকে যা দেবে, তা আম্মার জানা আছে। তোমার ওই 
পর্যস্তই__ 


ও 
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গিরীশ। না না, তোমার সাম্নেই এখুনি তাকে ধম্‌কে দিচ্ছি। ওরে 
কে আছিস্‌, রমেশকে একবার ডেকে দে তো 


হুরিশের প্রবেশ 


হরিশ। বমেশকে ডাকছেন দাদা ? 

গিরীশ। হ্যা! তাকে রীতিমত ধমকে দেওয়া! দরকার । বসে বসে 
সে ঘে একে বারে জানোয়ার হয়ে গেল ! 

হবিশ। ইতরেজীতে একটা কা আছে না! [015 10181) 15 05৮115 
10119110101 অলস মস্তিষ্ক শয়তানের কাবখানা। এও হয়েছে-- 
ঠিক তাই। 

গিরীশ। ঠিক ঠিক। 

হরিশ। আর তাকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় দাদা, সে আর এখন ছেলে 
মানুষটি নয় যে সারাদিন আড্ডা দিয়ে বেড়াবে আর খবরের কাগজ 
মুখে করে দেশ উদ্ধার করবে। 

বমেশের প্রবেশ 

রমেশ । আমাকে ডাকছিলেন দাদা? 

গিরীশ। হ্যা। তুই অতুলের সঙ্গে ঝগড়া করেছিস্‌ কেন? 

বরমেশ। আমি? 

গিরীশ। হা হা, তুই-_ 

রমেশ। (আশ্চর্য্য হইয়! ) ঝগড়া করেছি? 

গিরীশ। হ্যা । আল্বৎ করেছিস্‌, যা মুখে আসে তাই বলে গালাগালি 


মন্দ করেছিস্‌। 
রমেশ । শুনেছি বটে! কিন্তু ঝগড়ার সময় আমি ত ছিলুম না দাদা । 
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গিরীশ। নিশ্চয়ই ছিলি! 

রমেশ । না! দাদা, বিশ্বাস করুন; আমি ছিলুম না 

গিরীশ । আমি, হরিশ বাড়ীর সকলে ছুটে গেলাম, আর তুই ছিলি ন1? 

রমেশ। বিশ্বাস করুন, সত্যিই আমি ছিলুম না। 

গিরীশ। তবে বড় বৌ কী মিছে কথা বল্ছেন? 

রমেশ আশ্চর্য্য হইয়। সিদ্ধেশ্বরীর মুখের দিকে চাহিলে-- 
সিদ্ধেগ্বরী গঞ্জিযা কহিলেন । 

সিদ্ধে। তোমার কী ভীম-বতি ধরেছে? ঝগড়া ঝণটি যখন হয় তখন 
তো তুমি ছুটে গিয়েছিলে। ছোট ঠাকুরপোকে তখন তুমি দেখতে 
পেয়েছিলে কি? সে কিছিল সেখানে? 

গিরীশ । না, ত1 তো! ছিল না বলেই, মনে হচ্ছে বটে-_ 

সিদ্ধে। তবে? কখন তোমাকে বল্লুম ছোট ঠাকুরপো অতুলকে 
গালাগালি দিয়েছে? 

গিরীশ। ও! নানা, সে বুঝি ছোট বৌমা? তা ছোট বৌমাই ব! 
কেন গালাগালি করবেন শুনি? 

সিদ্ধে। (সক্রোধে ) সেকরে নি। আর যদ্দি করেই থাকে, তাকে 
বলবো আমি। তুমি তার জন্তে ছোট ঠাকুরপোকে খোচা 
দিচ্ছ কেন ? 

গিরীশ। আচ্ছা তাই যেন হলো । ( রমেশের প্রতি ) কিন্তু তুই 
হতভাগা! এমনি অপদার্থ যে আমার চার চার হাজার টাঁক1 উড়িয়ে 
দিলি! আর দেখগে যাঁ-বাগবাজারের খাদের এই খড়ের 
দ্ালীলীতে তারা ক্রোড়-পতি হয়ে গেল। 

হরিশ। খড়ের দালালী ? 

গিরীশ। হ্যা, খড়ের দালালী । 
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রমেশ । না দাদা, খড়ের নয়-_পাটের। 

গিবীশ। তারা আমার মকেল আর আমি জানি নেতুমি জান। 
খড়ের দালালী করেই তারা বড়লোক হয়েছে। জাহাজ জাহাজ 
খড় বিলেত পাঠাচ্ছে-_ 

রমেশ । আমি যতদূর জানি, খড় নয় দাদা, ওটা পাট। 

গিরীশ। আচ্ছা না হয় পাটই হ'লো? এই পাটের দালালী করে তুই 
কি ছ'শো একশও আনতে পারিস্‌ নে। তোমাদের তো আমি 
চিরকাল বসে বসে খাওয়াতে পারবে! না। “ষে মাটিতে পড়ে লোক 
ওঠে তাই ধরে।” একবার চার হাজার টাকা লোকসান গেছে, যাক্‌ 
কুছ পরোয়া ৰেই ; আচ্ছা আর চার হাজার নাও, না হয় আরও 
চার হাজার নাও। তাই বলে আমি ব্যাটা খেটে মরবো, আর 
তুমি ঘে বসে বসে খাবে? তা হবে না। 

হরিশ। পাটের দালালী তো আর করলেই হয় না, শিখতে হয়, বার 
বার এইভাবে টাকা নষ্ট করে আর লাভ কী দাদা! 

গিরীশ। তা ঠিক বটে। আমি পাটের দালালী-গালালী বুঝিনে, 

_ তোমাকে খড়ের দালালীই কার্ল থেকে সরু করতে হবে। সকালে 

আমি ব্যাঙ্কের ওপর আট হাজার টাকার চেক দেবো, চার হাজার 
টাকার খড় কিনবে আর চার হাজার টাক! জম! রাখবে। এই 
টাকাটা নষ্ট হলে-_-তবে এ জমার টাকায় হাত দেবে। তার জাগে 


নয়। বুঝলে! 
রমেশ । (ঘাড় নাড়িয়া ) যে আজে।। 
গিরীশ। যাঁও। 


বষেশের প্রস্থান 
হরিশ। এই আট হাজার টাকাটা দেওয়া কী ঠিক হলে! দাম! ? 
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গিরীশ। কেন নয়? না দিলে কুঁড়ের মতো! বসে থাকবে যে। 

হরিশ। কিন্ত এই আট হাজার টাকাই জলে গেল ধরে রাখুন। কী 
বল বৌঠান্? এই সেদিন চার হাজার টাকা জলে দিলে, আবার 
ব্যবসা করবার জন্য টাক! দিতে যাচ্ছেন? 

গিরীশ। তা! হলে তুমি কী করতে বল?. 

হরিশ । রমেশ ব্যবসা-বাণিজ্যের জানে কী? আট হাজারই দিন্‌ আর 
আট লাখই দিন আটটা পয়সাও যে ও ফিরিয়ে আনতে পারবে না, 
এ আমি বাজী রেখে বলতে পাবি। এই টাকাট। উপার্জন করে 
জমাতে কত সময় লাগে একবার ভেবে দেখুন দেখি। 

গিরীশ। ঠিক, ঠিক, ঠিক বলেছে হুরিশ। গ্রকেক্টাকা দেওয়! মানেই 
ত জলে ফেলে দেওয়া । ও আবার কী একটা মানুষ! 

হরিশ | তার চেয়ে আমি বলি কী রমেশ বরং একট চাকরী বাকরী 
জুটিয়ে নেবার চেষ্টা করুক। খুড় তুতো ভাই হিসাবে আমাদের ঘা 
করা উচিত ছিল-_আমরা তা করেছি, এখন ওর যেমন ক্ষমতা 
তেমনিই করা উচিত। এই যে ছেলেদের পড়ানোর জন্তে মালে 
মাসে আমাকে পচিশ টাকা করে দিতে হচ্ছে । সে কাজটাও তো 
ওর দ্বারা হতে পারে। সেই টাকাটা সংসারে দিয়েও ত ও আমাদের 
কতকট সাহায্য করতে পারে, কী বলো বৌঠান্‌? 

গিরীশ। ঠিকৃঠিক। ঠিক কথা বলেছে হরিশ, কাঠ বেড়ালী দিয়ে 
রামচন্দ্র সাগর বেধে ছিলেন, দেখছ বড়বৌ-_হুরিশ ঠিক ধরেছে । 
আমি বরাবর দেখেছি কিনা ছেলেবেল! থেকেই ওর বুদ্ধিটা ভাবি 
প্রথর। ভবিষ্যৎ ও যতটা ভেবে দেখতে পারে, এমন আর কেউ 
পারে না। আমি তো আর একটু হলেই এতগুলো টাকা নষ্ট করে 
ফেলেছিলাম আর কী কাল থেকে রমেশ ছেলেদের পড়াতে আবস্ত 
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করে দিক, খবরের কাগজ মুখে নিয়ে আর সমম্ন নষ্ট করার দরকার 
নেই। 

পিদ্ধে। টাকাটা কী তবে দেবে না নাকি? 

গিরীশ। নিশ্চয়ই না। তুমি বল কী, আবার আমি তাকে টাকা দিই 
কখনো ? 

সিদ্ধে। তা হলে এইভাবে তাকে আশা দেওয়া ঠিক হয় নি। 

হরিশ। বল্লেই যে দিতে হবে, তার তো কোন মানে নেই বৌঠান! 
আমিও তো! দাদার সহোদর, আমারও তো! একটা মতামত নেওয়া 
চাই। সংসারের টাকা নষ্ট হলে আমারও তো গায়ে লাগে__ 

সিদ্ধেখরী ম্লান হাসিয়া 


নিদ্ধে। তা বুঝেছি; ওইটাই তোমার আসল কথা ঠাকুরপো ! 


শৈলজার শয়ন বক্ষ 


ঘরের মধাস্থলে খাটপাতা, একপাশে আলমারী অপরদিকে আন্ল! এবং সাংসারিক 
জিনিষপত্রর দেখ! যাইতেছে । তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা১উত্তীর্ণ হইয়| গিয়াছে। 
খাটের ওপর রমেশ চুপচাপ বসিয়া! খবরের কাগজ পড়িতেছিল। 
শৈলজ। ঘরে প্রবেশ করিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন । 


শৈল। হ্যাগা! বড়ঠাকুর তখন তোমাম্ব ভাকছিলেন কেন ? 

রমেশ। এমনি ! 

শৈল। ও! অনেক দিন বুঝি দেখা সাক্ষাৎ হয়নি, তাই দেখেই 
বিদে্ন দিলেন। 
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রমেশ। না না, কিছু প্রয়োজনীয় কথাবার্তাও ছিল। 

শৈল। সেই প্রয়োজনীয় কথাবার্তা কী তাই তো জানতে চাইছি ? 

প্রমেশ। ব্যবসাটা আবার চালু করার জন্তে দাদা আরো হাজার 
আস্টেক টাকা দিতে চান। তা দাদাকে তো জানো--কোন 
কথাই তার মনে থাকে না। সেবার টাকা দিলেন--পাটের 
ব্যবসা করার জন্তে ; এখন বল্ছেন-_খড়ের। 

শৈল। তা পাটকে খড় বলেই মেনে নিয়ে এলে তো? 

রমেশ। তানিয়ে এলাম বৈকি। এনিয়ে তো আর দাদার সঙ্গে তর্ক 
করতে পারি না। 

শৈল! তাঁবেশ করেছো। কী ঠিক করলে? ব্যবস্থাই করবে ? 

রষেন। তা ছাড়া আর উপায় কী? দাদা যখন বলছেন। . 

শৈল। কিন্ত আমি বলি কী, টাকা নিয়ে ব্যবসা! না করে, একটা চাকরী 
বাকরী জুটিয়ে নেবার চেষ্টা কর। 

রমেশ । কিন্তু চাকরী করায় দাদ! কী মত দেবেন. 

শৈল । সরাসরি মত দেবেন কিনা জানি না। তবেচাকরী যদ্দি তুমি 
জুটিয়ে নিতে পার, তা হলে অমত করবেন বলেও আমার মনে 
হয় না। 

বমেশ। কেন? ব্যবসা করায় তোমার আপতি কী? 

শৈল। ব্যবসা করায় আমার আপতি নয়--বড় ঠাকুরের কাছে টাক। 
নেওয়াতেই আমার আপত্তি । £মজদি, মেজ বড়ঠাকুর যখন এখানে 
ছিলেন না! তখন ধড়ঠাকুর যা দিয়েছেন, নিয়েছো। কিন্তু আজকে 
তৃতীয় পক্ষ যখন উপস্থিত, তখন দাতা বা গ্রহীতা কারুরই দেওয়া 
বা নেওয়া উচিত নয় । 

রমেশ । কিন্তু আমি তো চাই নি, দাদা ইচ্ছে করেই তে! দিচ্ছেন। 
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শৈল। বড়ঠাকুর শিবতুল্য মানুষ! তীর তুলনা হয় না, তিনি চান সকলে 
হুখে স্বচ্ছন্দে থাক। কিন্তু তিনি দিতে চাইলেও তোমার তা! 
নেওয়া উচিত হুবে না। বড়ঠাকুর যে টাকা দিতে চাইছেন, সে 
টাকা এখন আর তাঁর একার নয়, ওতে মেজ বড়ঠাকুরেরও ভাগ 
আছে। দিদি তো আজ স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছেন, জ্ঞাতি-সম্পক 
ছাঁড়া তোমার সঙ্গে তাদের আর কোন সম্পর্কই নেই । ভুলে যেও 
না__তুমি তাদের খুড়তুতো ভাই। 

রমেশ। এতদিন পরে আজ একথা উঠছে কেন শৈল? 

শৈল। এতদিন বুঝতে পারিনি, দিদি আমার আপনার জা নন্‌, আর 
বড়ঠাকুর তোমার, আপনার ভাই নন্‌। দিদি আজ এই কথাট! 
বিশেষ করে জানিয়ে দিয়েছেন বলেই তোমাকে বললাম । 

রমেশ। বড় বৌ! 

শৈল। হ্যা। দিদি আজ আমাকে সোজাম্বজি বল্েন--আপনার 
জা দেওরকে পর করে দিয়ে যে তোমাদের মাথায় নিয়ে নাচব তা 
মনেও করে। শা 

রমেশ । ও বড় বৌ রাগের মাথায় কী বলেছেন, ও কথা ধরতে গেলে 
কী চলে? আর তোমাদের খুটমুট তো লেগেই আছে। 

শৈল। আমাদের খুটমূটু লেগে আছে, তা মিথ্যে নয়। কিন্তু তার 
মধ্যে কোনদিন সম্পর্কের ব্যবধান দেখা দেয়নি । 


নীলার প্রবেশ 


নীলা । ছোটখুড়িমা, অতুল আমায় ডেকে কী বল্‌্ছে জান? 
শৈল। কীবলছেরে? 
নীলা। বল্ছে-ছোটকাকাকে আমায় পড়াতে হবে। আমার 
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মাষ্টারকে ছাড়িয়ে দেওয়৷ হবে, আৰ মাষ্টারকে যে পচিশ টাঁকা করে 
মাইনে দেওয়া হতো, সেই টাকাটা দেওয়া হবে--ছোটকাকাকে। 
আমার শুনে এমন রাগ হলো। 

শৈল। এতে রাগ করবার কী আছে নীলা? মাষ্টারী সে তে। 
ভাল কাজ । 

নীলা। ভাল না ছাই। ছোটকাকা শুধু শুধু ওর মা্টাবী করতে 
যাবেন কেন? ছোটকাক কী মাষ্টার? সে আরো ঘে শব কথা 
বলেছে,-সে আর তোমায় কী বলবে? 

রমেশ । অতুল আর কী বলেছে নীলা? 

নীল|। সে ভারি খারাপ কথা ছোটকাকা, এবারএথেকে ওর সঙ্গে আমরা 
কেউ কথা বলবো না । 

শেল। ছিঃ! ও কথা কি বলতে আছে মা? 

নীলা। ন1 বলতে নেই বৈকি? ও কেন, ও সব কথা বলবে ? 

শৈল। কী কথ! বলেছে নীলা? 

নীল।। বলে কী এ মাইনের পচিশ টাকাও ছোটকাকার হাতে দেওয়া 
হবে না, দেওয়া হবে মার হাতে, সংসার খরচের জন্তে। এর 
পরেও তার সঙ্গে তোমরা কথা বলতে বলো _এবকম কথা যে বলে, 
তার সঙ্গে আমি কিছুতেই কথা বলবো না-_কিছুতেই না 

প্রস্থান 

শৈল। শুনলে? 

বুমেশ। শুনলাম । কিন্তু করব কি? এ নিয়ে দাদার সঙ্গে আমি, 
ঝগড়া করতে পারব না। 

শৈল। ঝগড়া করতে আমিও তোমায় বলি না। আমি বলি, এমন 
একটা উপায় কর, যাতে আমর! এই বগড়াকে এড়িয়ে চলতে পাৰি । 
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রমেশ । সেই উপায়ই আমি করব শৈল । 

শৈল। আমি জানি তুমি করবে, আর সেই-জন্তেই আমি তোমায় 
বট্ঠাকুরের কাছে টাকা নিয়ে ব্যবসা করতে বারণ করেছিলাম । 

বমেশ। তখন বুঝতে পারিনি শৈল। তখন ভেবেছিলাম বৌঠানের 
ওপর অভিমান করেই তুমি বলছ। কিন্তু এখন দেখ.ছি--এ তা 
নয়--এ পাকা ইমারতে ফাটল ধরেছে। 


ভ্ভ্তত্ব হুশ 


বাটার অন্দরমহল । রান্নীঘরের সম্মুখস্থ দালান 


নালা দালানে বপিয়। গান গাহিতেছে, পাস্থে সিদ্ধেশ্বরী । রান্নাঘরের মধ্যে শৈলজ! 
রান্নার কাজে ব্যস্ত । তখন বেলা ১০ট।--১১টা। 


নীলার গান 


কে যাবে মধুরাপুর্র, কার লাগি রব। 
এসব ছুখের কথ লিখিয়। পাঠাৰ ॥ 

হাত কলম করি, নয়ন করি দোত। 
কলিজ! কাগজ করি লিখি চাদ মুখ ॥ 
কেহ ত না কহেরে আওব তোর পিয়া । 
কতন! রাখিব চিত নিবারণ দিয়! ॥ 


গ্লান শেষ হওয়ার সঞ্জে সঙ্গে নয়নতার। প্রবেশ করিলেন 
নয়ন। একিদিদি! এমন করে বসে আছ যে? শরীর কী আজ 


বড্ড বেশী খারাপ মনে হচ্ছে? ডাক্তারকে খবর দেবে! ? 
লিদ্ধে। নানা। কিছু হয়নি, আমি আজ ভালই আছি। 


চতুর্থ দৃশ্য নিষ্কৃতি হই 
শয়ন । তোমার কথা তো ? দেখি, কেমন ভাল আছ? 


কপালে হাত দিয়া 
সিদ্ধে। নিত্যি নিত্যি কি আর দেখবি মেজবৌ। সত্যিই বলছি__ 
আজ আমার জর হয়নি। 
শয়ন। তা! অমন করে বসে আছে৷ কেন দিদি? বেলা হলোঁ_যা হোক 
চারটি মুখে দেবে চলো । 
সিদ্ধে। বেলা আর কোথায় মেজবৌ, এই ত সবে এগারোটা। 
নয়ন। এগারোটা কী সোজা কথা দিদি! তোমার অস্থথ শরীরে 
যে বেল। নটার ভেতরই খাওয়া-দরকার । 
সিদ্ধে। তা হোক মেজবৌ, আমি কোনদিনই 'এত' শীগগির খাই না। 
নয়ন । এই জন্তেই তো পিত্তি পড়ে শরীরের এই অবস্থা! আমান 
হাতে হেসেল্‌ থাকলে আমি কি ন-টা পেরোতে দিই ? তুমি না 
বাচলে কার আর কী? আমাদেরই সর্বনাশ ! 
সিদ্ধে। তুমি আপনার জন বলেই আজ এ কথাটা বল্‌্লে মেজবৌ ! 
নইলে আমার আর কে আছে? 
নয়ন । না দিদি, আমি বেচে থাকতে তুমি যে আমাদের ফাকি দিয়ে 
পালাবে তা হবে না। 
শৈলজা থুন্তি হাতে রান্নাঘরের দরজার কাছে আসিয়। কহিল। 
&শল। এখন কী খেতে দেবো? 
সিদ্ধেখরী ফোন কথা কহিলেন না, নয়নতারা বলির! চলিলেন। 


নয়ন । এরা যেমন দুটিতে সহোদর, তেমনি আমরাও তো ছুটী বোন। 
যেখানে যত দূরেই থাকি না কেন দিদি, আমি যেমন নাড়ীর টানে 
কেঁদে মরবে, আর কী কেউ তেমন করে কাদবে? 
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নীল! বিরক্তভাবে 


নীলা । আঃ! উত্তর দাও না মা, ছোটখুড়িমা যে জিজ্ঞেন করছেন, 
তুমি এখন খাবে না, না? 

সিদ্ধে। (বিরক্তভাবে) আহা! মেয়ের মুখ দেখ না, বল্ছি তো 
এখন খাবো না। 


শৈলজা রান্নাঘরের ভিতর চলিয়! গেলেন। 


নয়ন। এই যেতুমি বল্পে দিদি, আমি ছাড়া তোমার আর সত্যিকারের 
কেউ আপনার জন নেই এ কথাটি যেন কোনদিন তুলে যেয়ো না। 
সিদ্ধে। একি ভুলবুর কথা মেজবৌ! এতদিন তোমাকে চিন্তে 
পারিনি তাই। 
নয়ন । দোষ আমার দিদি! আমিই তোমাকে চিনিনি। আজ যদিই বা 
জানতে পারলুম, আমরা তোমার পায়ের ধূলোর যোগ্য নহই। 
কিন্ত সে কথা জানাবো কী করে দিদি, তোমার কাছে থেকে 
তোমার সেবা করবে৷ ভগবান তো সেদিন দিগেন না। আমরা 
' হয়েছি ছোটবৌয়ের ছুচোক্ষের বিষ ! 
নিদ্ধে। অত যদি তার চক্ষুঃশুল হয়ে থাকে, তা হলে সে যেন তার 
ছেলেপুলে নিয়ে দেশের বাড়ীতে চলে ষায়। আমি তার সাত 
গুষ্টিকে দুধে ভাতে খাওয়াবো কি নিজের সর্বনাশ করার জন্তে ? 
শৈলজা! ইতিমধ্যে রান্নাঘরের ভিতর হইতে বারান্দায় প্রবেশ করিলেন । সিদ্ধেন্বরী 
বা নয়নতার! তাহাকে দেখিতে পাইলেন না । নীলার কিন্তু চোখ 
এড়াইল না । সেমায়ের কথ! চাপ! দেওয়ার চেষ্ট1! কারিতে 
লাগিল । সিদ্ধেম্বরী ঘথারীতি বলির! চলিলেন। 


সিদ্ধে। খুড়তুতো ভাই ভাজ! তাদের ছেলেপুলে--এই তো! সম্পর্ক ! 
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ঢের খাইয়েছি, ঢের পরিয়েছি_-আর না, দাসী চাকরের মতো মুখ 
বুজে আমার সংসারে থাকতে পারে থাক, না হয় চলে যাক্‌। 

শীলা । মা কী বক্‌ছে! পাগলের মতো! আঃ! চুপ করো! না। 

শৈলজ। ধীরে ধীরে রান্নাঘরে চলিয়! গেল। 

সিদ্ধে। আমরা দু-জায়ে কথা বল্ছি তা তোর কীলা! তুই চুপ করে 
থাক্‌। ছোট মুখে বড় কথা! 

লয়ন। ওদের আবু দৌষ কী দিদি, ষেমন দেখ ছে তেমনি খিখবে তো? 
কথায় কথায় অনেক বেল! হল; এইবার খাবার সময় হয়েছে, আমি 
তোমার খাবার জায়গা করে দিয়ে আনি, আর বেলা করে! 
না লক্ষ্মীটি ! 

নয়নতারার প্রস্থান, 
সিদ্ধেরী আপন নে বলিতে লাগিলেন ! 

সিদ্ধে। হ্যা আপনার জন বটে মেজবৌ! সে না থাকলে দেখছি 
এবার আমাকে বে-ঘোরে মরতে হতো । এমনি সেবাযত্ব আমার 
মায়ের পেটের বোন থাকলেও করতে পারতো না। আর অপরকে 
খাওয়ানো! পরানো-_শুধু অধর্মের ভোগ ; ভশ্মে ঘি ঢালা ! মেজবৌকে 
আমার মুখের কথাটি খসাতে হয় না, হা হাঁ করে এসে পড়ে! 
আমার এমন পোড়া কপাল! যে এমন মানুষকে আমি পরের 
ভাঙ্‌চিতে পর মনে করেছিলুম। মার কাছ থেকে কদিন হোল 
একখানা চিঠি এসেছে-_-তা যে কাউকে দিয়ে একটু পড়িয়ে শুনবো, 
আমার নে উপায়ও নেই। অপরকে খাওয়ানো পরানো তবে 
কিসের জন্যে? 

নীলা । মেজখুড়িমা দে চিঠিটা তোমাকে দু"তিনবার পড়ে শুনালেন 
ষেমা! আবার কবে নতুন চিঠি এল? 
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সিদ্ধে। তুই সব-কথায় গিশ্লিপণা করতে যাস্নে নীলা ! চিঠি শুনলেই 
হলো, তার জবাব দিতে হবে না? কেন? তোর ছোটখুড়ি কী 
মরেছে--ঘে পাড়ার লোক ডেকে এনে চিঠির জবাব লেখাবো ? 

নীলা। চিঠি লেখাবার আর কী কেউ নেই মা ষে, এই আজ সংক্রান্তির 
দিনে তুমি আমার ছোটখুড়িমাকে মরিয়ে দিচ্ছ? 

সিদ্ধে। তুই যে আমায় অবাক করলি নীল1! বালাই ষাট. ! ম্রবার কথা 
আবার আমি কখন বল্লুম ? (কীদিয়!) পেটের মেয়ে সেও 
আমাকে মুখ নাড়া দেয় ? কাল যার বিয়ে দিয়ে এনে কোলে পিঠে 
করে মানুষ করলুম, সে আমার ছায়া মাঁড়ায় না! আমার সঙ্গে 
কথা কয় না। , এত যে আমি রোগে ভূগ ছি তবু তো৷ আমার মরণ 
হয় না? আজ থেকে আমি যদি এক ফোটা ওষুধ খাই তে! 
আমার অতি বড়-দিব্যি। 


মহস! নয়নতারার প্রবেশ 


নয়ন । কেন শুধু শুধু দিব্যি-দ্বিপাস্তর করতে যাচ্ছ দিদি? একখানা 

চিঠির জবাব লেখাবার জন্যে অত খোসামোদ করা কেন? আমাকে 

হুকুম করলে এতক্গণে অমন দশখানা চিঠির জবাব লিখে দিতে 
পারতুম। এস- খাবে এস। 


নয়নতারা জোর করিয়। সিদ্ধেশ্বরীকে টানিয়! লইয়! গেল । অপর দিক হইতে 
শৈলজাকে লইয়। নীলা! রাক্লাঘরের ভিতর হইতে বাহির হইল । 


নীল! । মার কথায় তুমি কিছু মনে করোনা ছোটখুড়িমা, অস্থথে ভূগে ভুগে 
মাষেন কীরকম হয়ে গেছেন। আর তার ওপরে মেজ খুড়ীম! 
অষ্টগ্রহর খিটু খিট্‌ করছেন । ওরা না এলে ভালই হতে: 
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শৈল। ওকথা কি বল্তে আছে মা? নিজেদের বাড়ী-ঘর আসবেন: 
বৈকি! 

নীলা। তা আহ্থন না। তার-জন্যে ত কিছু বলছি না। কিন্ত 
তোমাকে অমন ক'রে বলবেন কেন? 

শৈল। তা বল্পেনইবা। গুরা বড়, গুরা যদি কিছু বলেন, তাতে কি রাগ' 
করতে আছে ? 

নীলা । বড় বলে যা তা বলবেন_-না? আমি কিন্তু মেজ খুড়ীমাকে, 
এবার একদিন আচ্ছা করে শুনিয়ে দেব। 

শৈল। ছি-মা! ও কথা কি ধল্তে আছে? 

নীল] । না, বল্তে নেই বৈকি, ওরকম-_লোরবে বল্লে, কিচ্ছু দোষ 
হয়না। দেখছেন মার এ রকম অহ্থখ, আজ ক'মাল ধরে ভূগ ছেন,. 
আর উনি কেবল এট] ওটা লাগিয়ে মার মন ভাঙিয়ে দিচ্ছেন। 

শৈল। তা দিন না। দিদির কথায় আমি কিছু মনে করি না। 


ব্স্তভাবে রমেশ প্রবেশ করিল 


কিগো! ফিরে এলে যে? 
বমেশ। আর বল কেন? যে ভূলোমন! নীলা, চট করে একবার: 
ওপরে যা তমা। আমার ঘরে খাটের ওপর একট] লম্বা খাম আছে 
সেটা নিয়ে আয় ত-_ 
নীলার প্রস্থান 
শৈল। মা মঙ্গলচণ্ডী যদি মুখ তুলে চান, তবেই এ অপমানের হাত 
থেকে হয়ত আমরা রক্ষে পাব। 
রুমেশ। চাকরী পাই আর না পাই, আমার কী যনে হয় জান শৈল? 
এখন এখান থেকে দিনকতক আমাদের চলে যাওয়াই ভাল। 
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শৈল। তা কি হয়? দিদির অন্থুখ, তাকে ফেলে আমাদের কি 
যাওয়া উচিত? 

রমেশ । নবৌঠানকে দেখবার ত এখন লোক হয়েছে । 

শৈল। কিন্তু মেজদির ওপর ভার দিয়ে আমি কী করে নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকি বল? 

রুমেশ। না থাকতে পারলে, ছেলেদের পড়ানোর কাজটাই শেষ পয্যস্ত 

আমাকে নিতে হবে। মেজবৌ মাস কাবারে ২৫২ টাকা মাইনে 
আমাব হাতে দেবেন, আর আমি ঠাকুর, চাকর, সরকারের মত হাত 
পেতে তা নেব, আর তুমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখবে। 

শৈল। অনৃষ্টে যদি তা থাকে, দেখতে হবে বৈকি ! 

লুমেশ। ছোট কাঁজই যদি করতে হয়, আপনার লোকের কাছে করনে 
পাববো না শৈল! 

শৈল। যত কষ্ট, যত দুঃখই হোক-_-আমিও তোমায় তা করতে 
দেব না। 

রমেশ । এ চাকৃরীটা জোটে ভাল, নইলে তোমাদের নিয়ে দেশের 
বাড়ীতে চলে যাব। 

শৈল। তা না হয় গেলে। কিন্তু খাওয়াবে কী? চালাবে কি করে? 

ইতিমধ্যে নীল! খামটি আনিয়। দিল। 

'নীল1। এই নাও কাকা । (খামটি রমেশের হাতে দিয়া) এতে কী 
আছে? 

বমেশ। সার্টিফিকেট । 

নীলা । ও! পাশ করলে যা দেয়? 

রমেশ। হঠ্যা। কিন্ত ক'রে খাওয়ার পক্ষে এ গুলোই যথেষ্ট নয়। 

শীলা । তবে লোকে পাশ করে কেন? রোজগার করবার জন্তেই ত? 
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রমেশ । নামা! রোজগারের জন্তে পাশ করা নয়_-মাঙ্গষ হওয়ার 
জন্যে লেখাপড়া শেখা-পাশ করা। ঠিক তোমার বাবার মতন 


সদাশিব মাহ্ষটী হওয়ার জন্তে পাশ কর! ! 
নীলা । ( সবিম্ময়ে ) ও! 
স্পএওতস ভুশ্ছ) 
সিদ্ধেশ্বরীর শয়ন কক্ষ 


সিদ্ধেশ্বরী ঘরে বসিয়। আছেন। নয়নতার! সিদ্ধেশ্বরীর সেবার কাধো 
নিবুক্ত। তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে। 


নয়ন। ছেলেদের পড়ানোর কথ! শুনে, ছোটবাবুর নাকি খুব বাগ 
হয়েছে । তেজ করে নাকি বলেছেন_ ছেলেপুলের হাত ধরে গাছ- 
তলায় গিয়ে ধীড়াব--তবু পচিশটা টাকার জন্তে* মেজদার কাছে 
হাজ পাত তে পারবো না । বলি, তেজ করে ত বলি, কিন্ত এতদিন 
কার থেবি? কান পল্লি? বাপ-মা ত অল্প বয়েসেই মার! গিয়েছিল। 
বলি, দাদার। না থাকলে কে তোকে মানুষ করতো শুনি? 

সিদ্ধে। ওলব কথ! বাদ দাও মেজবৌ। দশ বছরের মেয়ে যাকে এনে 
মান্ষ করলুম, সংসার চেনালুম, দে আজ ক'দিন আমার সঙ্গে কথ! 
কয় নি। বলি, আমি ত বড়, আমি যদি একটা কথা বলেই থাকি, 
তাই বলে আমার সঙ্গে কথ! বন্ধ করবি? 


নীলার প্রবেশ 


শীলা। আমায় ভাকৃছিলে মা? 
সিদ্ধে। হা। কোথায় ছিলি এতক্ষণ শুনি ? 
৪ 
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নীলা । ছোট খুড়ীমার কাছে। 

সিদ্ধে। ছোট খুড়ীমার কাছে তোর এত কী-লা! যে একদণ্ড আমার 
কাছে বসতে পারিস্‌ না? বসে থাক পোড়ারমুখী, চুপ ক'রে 
এইখানে । 

নয়ন। ছিঃমা! বড় হয়েছো, দুদিন পরে শ্বশুর ঘর করতে চলে যাবে, 
এখন যে ক'দিন পাও, বাপ-মায়ের সেবা করে নাও। মায়ের কাছে 
বসবে, দ্লীড়াবে, সঙ্গে সঙ্গে থেকে দুটো ভাল কথা শিখে নেবে, এখন 
কি আর-_যার-তার সঙ্গে সারাদিন কাটানো উচিত? 

নীলা । বাড়ীর মধ্যে যার-তার সঙ্গে সারাদিন আবার কখন কাটাই 
মেজ খুড়ীমা£ তুমি কি ছোট খুড়ীমার কথা বলছ? 

নয়ন । আমি কারুর কথাই বলিনি নীলা, আমি শুধু বলছি, তোমার 
রোগ! মায়ের সেবা যত্ব করা উচিত। 

সিদ্ধে। সেবা যত্ব করবে? বরঞ্চ আমি মলেই ওরা বাঁচে। 

নয়নতারা। এরা ন! হয় ছেলেমান্থষ দিদি, জ্ঞান বুদ্ধি নেই, কিন্তু ছোট 
বৌ ত ছেলেমান্ষ নয়, তার ত বল! উচিত, যা! নীলা--তো'র মাঁয়ের 
কাছে ছু'মিনিট বসগে যা, না সে নিজে একবার আস্বে, না মেয়েটাকে 
আস্তে দেবে ? 

সিদ্ধে। তোমাকে সত্যি বল্ছি মেজবৌ, আমার এক এক সময় এমন 
ইচ্ছে হয়, যে শৈলর আর মুখ দেখ বো না 

নয়ন। অমন কথা বলোন! দিদি, হাজীর হোক, সে সকলের ছোট, 
তুমি রাগ করলে, তাদের যে আর ফ্াড়াবার জায়গা নেই । হ্যাঁ_-ভাল 
কথা, ক্ষথায় কথায় ভূলেই গেছি, এ মাসে উনি পাঁচশে! টাকা পেয়ে- 
ছিলেন তার খুচরো! ক'ট| টাকা নিজের হাতে বেখে, বাকী টাকাটা 
তোমাকে দিতে বল্লেন। 
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নয়নতার! আচল হইতে টাকা বাহির করিয়া সিদ্ধেখ্বরীর হাতে দিলেন। 
সিদ্ধেশ্বরী সবিশ্ময়ে টাক! হাতে লইয়া বলিলেন । 


সিদ্ধে। টাকা! কিসের টাকা মেজবৌ ? 
নয়ন। ওই যে বল্লুম, তোমার ওর কাল পেয়েছিলেন, ভাই 
বল্‌লেন_-এট! বড়বৌকে দিয়ে এসৌ।. 
লিছ্ধে। নীলা, চট করে যা তো মা! তোর ছোট খুড়িমাকে একবার 
ডেকে দেতো, এ টাকা-গুলো তুলে রাখুক 
ব্য্তভাবে নীলার প্রস্থান 


শয়ন! এখন থেকে নিজে একটু শক্ত হওয়ার চেষ্টা কুরো দিদি, টাকা 
পয়স! নিজের হাতেই রাখবার চেষ্টা কর; ও জিনিষটা এতই খারাপ 
যে পরকে দিয়ে বিশ্বান নেই। আমাদের পাড়ার এঁ যছু বাবু 
গোপাল বাবুঃহারাণ সরকাধ কেউ তো আমাদের বড়ঠাকুরের অর্ধেকও 
রোজগার করে না। তবুও তাদের কারুর ব্যাঙ্কে লাখ-টাকার কম 
জম] নেই, আর তাদের বৌয়েদের হাতেও দশ বিশ হাজার জমেছে । 

সদ্ধে। ( সবিশ্বয়ে ) তুমি কি করে জান্লে মেজবৌ ! 

নয়ন । তোমার দেওর যে ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন। 
তারা সব তোমার দেওরের বন্ধু কিনা? তাই ত কাল গোপাল বাবুর 
প্বী আমার কথা শুনে তো বিশ্বাসই করলেন না। বললেন--এ কি 
আবার একটা কথা হলে! মেজবৌ ? তোমার ভাশুর অত টাকা 
বোক্জরগার করেন, আর তোমার দিদির হাতে টাকা নেই ! 

সিদ্ধে। আলমারী--বাক্স--পেট রাঁ_সিন্দুক খুলে তুমি দেখতে পার 
মেজবৌ, সংসার খরচের টাকা ছাড়া-_-কোথাও যদি একটা! বাড়তি 
পয়সা থাকে । যা করবে সে ত এ ছোটবো। 
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শৈলর পরেশ 


শৈল । আমায় ডাকছিলে দাদি? 

সিদ্ধে। হ্যা দিদি, ডাকছিলুম. বৈকি! অনেকগুলো টীকা বাইরে 
রয়েছে, তাই নীলাকে বললুম, তোর ছোট খুড়িমাকে ডেকে দে, 
টাকাগুলো তুলে রাখুক! এই নে-_ 


সিদ্ধেশ্বরী বালিশ বিছানার তলা হইতে 'অনেকগুলি মোট খু'ঁজিয়া থু'জিয়া বাহির 
করিলেন। পরে সেই টাকার সহিত নয়নতায়ার দেওয়া টাকা শৈলজাকে দিলেন। 
শৈলজা৷ আলমারী খুলিয়! টাকা রাঁখিল। নয়নতারা! লুন্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিল। 


নয়ন। কাল তোমার দেওর বল্ছিলেন যে,জেঠ তুতো খুড় তুতো ভাই তো 
নয়--মায়ের পেটের ভাই,তার খাবন! পরবো৷ না তো যাবো কোথায় ? 
তবু মাসে মাসে যদি এমনি করে অন্ততঃ চারশো পাঁচশো টাকাও 
দাদাকে সাহায্য করতে পারি) তো অনেক উপকার। তাই তে 
উনি ব্ছিলেন- বৌঠান্‌ মুখ ফুটে যেন কারুর কাছে কিছু চান না, 
তাই বলে কি নিজেদের বিবেচন! থাকবে না? যার যেমন শক্তি, 
কাজ ক'রে তাকে সাহায্য করা উচিত। নইলে বসে বসে গুগিশুদ্, 
কেবল খাব আর ঘুমোব, তা করলে কী চলে? তোমারও তো 
দিদি, হরি মণির জন্যে কিছু সংস্থান করে যাওয়া চাই। সর্ববশ্ত এমনি 
কৰে উড়িয়ে পুড়িয়ে দিলে ত চলবে না। সত্যি করে বল দিদি, ঠিক 
কীনা! 
সিদ্ধে। তা সত্যি বৈকি। 
শৈলজ! ইতিমধ্যে আচল হইতে চাবির রিংটা খুলিয়। সিদ্ধেশ্বরীর পায়ের কাছে রাখি! 
দিয় চলিয়। যাইতেছিলেন ? সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধে আগুন হইয়। কোনরকমে 
আত্মসংবরণ করিয়া কহিলেন । 
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সিদ্ধে। এটা কী হলো ছোট বৌ? 
শৈলজা ফিরিয়৷ কহিল। 

শৈল। পরের টাকার হিসেব রাখার মত বিচ্যে বুদ্ধি আমার নেই দিদি, 
তাই কদিন ধরেই ভেবে দেখছিলুম,, এ চাবি আর আমার কাছে রাখা 
ঠিক হবে না। অভাবেই মামষের স্বভাব নষ্ট হয়, আমার অভাব 
চাবিদিকে । মতিভ্রম হতে কতক্ষণ? কী বল মেজদি? 

লয়ন। আমি তো তোমার কোন কথাতেই নেই ছোটবৌ ! 
আমাকে আর মিছে জড়াও কেন? 

লিচ্ধে। মতিভ্রমটা এতদিন হয়নি কেন? শুনতে পাই কী? 

শৈল। একটা জিনিস হয়নি বলে যে কখনো হবে না, তারও তো কোন 
মানে নেই দিদি। এমনিই তো তোমাদের শুধু খাচ্ছি পরছি--ন। : 
পারি, গতর দিয়ে সাহাধ্য করতে--না পারি, পয়সা দিয়ে সাঁহা্য 
করতে । কিন্ত তাই বলে কী চিরকাল করা ভালো? 

সিদ্ধে। এতো! ভাল কবে থেকে হলি লা? এতো ভাল মন্দের বিচার-- 
এদ্দিন তোর ছিল কোথায়? 

শৈল। কেন শুধু শুধু কথা বাড়িয়ে শরীর খারাপ কর্‌ছ দিদি। তোমারও 
আর আমাদের নিয়ে ভাল লাগছে না, আমার নিজেরও আর ভাল 
লাগছে না। 

নয়ন। দিদির না হয় ভাল না! লাগতে পারে কিন্ত তোমার ভাল লাগছে 
না কেন ছোটবৌ।? 

শৈলজ। জবাব ন| দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন। সিদ্ধেদ্থরী চেঁচাইয়া বলিলেন । 

সিদ্ধে। বলে যা পোড়ারমূখী, কবে বিদেয় হবি? আমি হরির লুট 
দেবো । আমার সোনার সংসার--ঝগড়া বিবাদে একেবারে পুড়িয়ে 
ঝুড়িয়ে দিলি? মেজবৌ কী সাধে বলে যে কোমরের জোর না 
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থাকলে মানুষের এত জোর হয় না? কত টাকা-_ওরে! কত টাকা 
তুই আমার চুরি করেছিদ্‌--তার হিসেব দিয়ে ষা। 


শৈলজ। ফিরিয়া! দাড়াইল ||. সে ব্যথায় ফাটিয়া পড়িয়া বলিল । 


শৈল। হিসেব দিতে বলো না (দিদি-_হিসেব দিতে বলে! নাঁ_আমার 
সব হিসেব ভুল, আমার সব ।ইসেব ভুল ! 
কাদিতে কািতে প্রস্থান 
সিদ্ধেস্বরী ক্ষোতে কাদিতে কাদিতে বলিলেন। 


লিদ্ধে। হতভাগীকে আমি এতটুকু:এনে মান্য করেছিলুম মেজবৌ, সে 
আমাকে এমনি অপমান করে চলে গেল! কর্তারা বাড়ী আস্থুন, 
ওকে যদি আজ আমি উঠোনের মধ্যে জ্যান্ত না পুঁতি--তবে আমার 
নাম সিদ্ষেশ্বরীই নয়-_ 


মন ভুস্য 


গিরীশের বসিবার ঘর 


তখন রাত্রি ৯টা। গিরীশ মামলা সংক্রান্ত কাগজপত্র মনোনিবেশ সহকারে 
পড়িতেছিলেন, এমন সময় হর়লাল প্রবেশ করিল। 


হরলাল। বাবু, শুনেছেন ? ৃ 

গিরীশ। হ্যা হা, শুনেছি । কাজের সময় বিরক্ত করিস্‌নি। বড়মার 
কাছে যা 

হরলাল। আজ্ঞে বড়মার কাছে গিয়ে ত কিছু হবে না, আপনি যদি-- 

গিরীশ। তাআমি কি করব? আমার ছ্বারায়ও কিছু হবে না। 
আমি ও সংসারের ব্যাপারে নেই-_ 
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হরলাল। কিন্ত আপনি একটু নজর 'না! দিলে যে সংসারটা ভেঙে যায় 
বাবু-_ 

গিরীশ। ছোট বৌমাকে বল্গে যা, তিনি সব জোড়া লাগিয়ে দেবেন। 

ইরলাল। আজ্ঞে ছোট বৌমাকে ড় অনেক করে বল্লাম, তিনি 
কিছুতেই যে রাজী হচ্ছেন না। 

গিরীশ। তা” হলে আমি আর কী কর? 

হরলাল। আপনি যদি অন্থমতি করেন, তা” হলে না হয়, আমিই গুদের 
সঙ্গে যাই। 

গিরীশ। (বিরক্তভাবে ) যাবে নাত কী? আল্বৎ যাবে। দেখতে 
পাচ্ছ না যে আমি কাজ করছি । 


হরলাল ছুংখিত মনে চলিয়! গেল। গিরীশ পুনরায় কাজে মলোনিষেশ করিলেন। 
অপর দিক দিয়া রমেশ প্রবেশ করিল। 

রমেশ। দাদা! 

গিরীশ । কে ?-রমেশ! কী খবর 

রমেশ। আপনার কাছে একটা পরামশশ করতে এলাম । 

গিরীশ। (কাজ করিতে করিতে ) বলো। 

রমেশ। আমি ভাবছিলাম কি, যে আমি না হয় দিনকতক দেশের 
বাড়ীতে গিয়েই থাকি। 

গিরীণ। কেন? ম্যালেরিয়া জর আর পেট জোড়! পিলে আন্বার 
জন্যে ? 

বমেশ। দেশে ত অনেকেই রয়েছে দাদা, সাবধানে থাকুলে য্যালেরিয়া 
হবে কেন? 

গির়ীশ। না হ'লে থাক্‌ৃতে পাব । 
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রমেশ। বাড়ীতে না থাকলে এরপর ঘর-দোরগুলো পড়ে যেতে 
পারে, আর জমিজায়গাগুলোও নয়ছয় হয়ে যেতে পারে । তাছাড়া! 
আমারও ত এখানে এখন কোন কাজ নেই, তাই ভাবছিলাম-_ 

গিষ্ীশ। তা বেশ তো, মণির্ও কলেজ এখন বন্ধ রয়েছে, সে যদি 
যেতে চায়, ত তাকেও নিয়ে যেতে পার। 

রমেশ । আচ্ছা দাদা। (রমেশ চলিয়া যাইতেছিল ) 

গিরীশ। আর দেখ, হরলালকেও সঙ্গে নাও। কখন কী দরকার হয 
তাবলাধায় না ত। 

রমেশ । যেআজ্ঞে। 


গিরীশ পুনরায় কাজে মনোনিবেশ করিলেন । 

সিদ্ধেখবরী প্রবেশ করিলেন 

সিদ্ধেশ্বরী । ওগো! শুন্ছ ?-_ 

গিরীশ নিরুত্বর | 

বলি শুন্তে পাচ্ছ? 

গিরীশ। দীড়াও, দাড়াও জরুরী কাজটা আগে সেরে নিই। 

সিদ্ধেশ্বরী । তোমার কাজকন্ম করে লাভটা কী--আমায় বলতে পার? 
কেবল শৃয্বোরের পালগুলোকে খাওয়াবার জন্যেই কি দিবারাত্র খেটে 
মরবে? 

গিরীশ। (কাগজ হইতে মুখ না তুলিয়া) না, আর দেরী নেই-_ 
এইটুকু দেখে নিয়েই-_চল খেতে বাচ্ছি। 

সিদ্বেশ্বরী। খাওয়ার কথা কে তোমাকে বল্ছে? আমি বল্ছি ছোট 
বৌরা যে বেশ গুছিয়ে নিয়ে এ বাড়ী খেকে বেরিয়ে যাওয়ার 
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মতলব করেছে । এতদিন যে তাদের এত করলে, একদিনেই কি সব 
মিছে হয়ে গেল! সে খবর শুনেছো কি? 

গিরীশ। হ্যা, হ্যা, শুনেছি বৈকি । ছোট বৌমাকে বেশ ভাল করে 
গুছিয়ে নিতে বল। কখন কি দরকার হয় বল! যায় না! হক্লালকেও 
ওদের সঙ্গে দাও । আর মণি যুঁদি যেতে চায়-_ 

সিদ্ধেশ্বরী । বলি, আমার একটা কথাও কি তোমার কানে তুলতে 
নেই? আমি কি বল্ছি আর তুমি কি জবাব দিচ্ছ? ছোট বৌরা 
যে বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছে। 

গিরীশ। কোথায় যাচ্ছেন? 

সিদ্ধেশ্বরী । কোথায় যাচ্ছেন, তার আমি কি জানি,? 

গিরীশ। ও-হো ! মনে পড়েছে, মনে পড়েছে-_দেশের বাঁড়ীতে। 

সিদ্ধেশ্বরী । তাত যাচ্ছেন। কিন্তু তুমি তোমার ভবিব্যতট1 ভেবে 
দেখেছ কি? 

গিরীশ । বর্তমান নিয়ে এখন এত ব্যস্ত! ঘে* ভবিষ্যৎ ভাববার 
সময় নেই। 

সিদ্ধেশ্বরী । তা! বুঝেছি, নইলে আমার পোড়াকপাল এমন করে পুড়বে 
কেন? 

গিরীশ। বলি তেত্রিশ বছর ঘর করে আজ এট! হঠাৎ আবিষ্ধার করুলে' 
নাকি? 

সিদ্ধেশ্বরী । নয়ত কি! আজ যদি তুমি চক্ষু বোজ, আমি না হয় কারুর 
বাড়ী দাসীবৃত্তি করে খাব। আর সে আমাকে কর্তেই হবে, সে আমি 
বেশ জানি। কিন্ত আমার মণি হরি যে কোখায্ন ঈাড়াবে তান-- 

গিরীশ। হরে! হরে কোথায় গেলিরে? 

সি্বেশ্বরী। হন্ধিকে আবার শুধু শুধু ডাকৃছ কেন? 
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গিরীশ। শুধু শুধু ডাক্ছি! এর একটা ব্যবস্থা করা দরকার'। 
সিদ্ধেশ্বরী । কি ব্যবস্থা করবে শুনি? 
গিরীশ। যাতে লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়। 
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হরিচরণ। আমায় ডাক্ছিলেন বাবা ? 

গিরীশ। হ্যা, ভাকৃছিলুম । হারামজাদা, পাঁজী, ফেরু যদি তুই ঝগড়া 
করবি--ত ঘোড়ার চাবুক তোর পিঠে ভাঙব। লেখাপড়ার সঙ্গে 
সন্বদ্ধ নেই, কেবল দিনরাত খেলা__খেলা- খেলা_আর ঝগড়া 
ঝগড়া-_-ঝগড়া £ মণি কই? 

হরিচর্ণ। ( ভয়ে ) জানি না। 

গিরীশ। জানিস না? মনে করেছিস্‌ তোদের বজ্জাতি আমি টের পাই 
নে? আমার সব দিকে নজর আছে তা জানিস? কে তোদের 
পড়ায় ডাক্‌ তাঁকে-_ 

হরিচরণ। আমাদের থার্ড মাষ্টীর ধীরেন বাবু ত সকালে পড়িয়ে যান। 

গিরীশ। সকালে কেন? রাত্রে পড়ীয় না কেন, শুনি? আমি চাইনে 
এমন মাষ্টার। যা মন দিয়ে পড় গে যা-_হারামজাদ! বজ্জাত! 


হরিচরণ কা কাদ হ্ইয়! চলিয়! গেল- গিরীশ সিদ্ধেস্বরীকে বলিলেন। 


দেখ ছ আজকালকার মাষ্টারগুলোর ন্বভাব! কেবল টাকা নেবে 

আর ফাকি দেবে। ভাল ক'রে পড়াবে না। শুদ্ধ ফাকি দেবার 

মতলব। রমেশকে বলে দিও-_কালই যেন, ও মাষ্টারকে জবাব 

দিয়ে, পরাণ মাষ্টারকে রেখে দেয়। মনে করেছে আমার চোখে 
ধুলো দিয়ে সে এড়িয়ে যাবে? 


সপ্তম দৃহী নিষ্কৃতি ৫৪ 


দিদ্ধেশ্বরী। ধূলো আর দেবে কি? ধূলোয় ত তোমার ছু'্টা চক্ষু বুজে 
আছে। 
প্রন্থান 


সগুস্ধ্কুষ্ঠ 


গিরীশের বাটার অন্দরমহল | 
শৈলজার ঘরেয় সামনে বাক্স, বিছ্বান| ও সাংসারিক অন্যান্য জিনিমপত্র এবং একটি 
হারিকেন পড়িয়া আছে। শৈগজ! একথানি চওড়া লাল পাড় নাড়ি ও গায়ে তদুপঘুক্ত 
জামা পরিয়া, কানাই ও পটলকে সেইরাপ করস! জাম! ঞ্কাপড়্ পরাইয়| ঘরের বাহির 
হইয়াছেন--নীল। সজলনেত্রে তাহা লক্ষ্য করিতেছিল। রষেশ গাড়ী ডাকিতে গিঘ়াছিল, 


হরলাল তাহার প্রয়োজনীয় জিনিষ আনিবার জন্ঠ গিয়াছে। লীল। আবারের মুয়ে 
শৈলঞ্জাকে বলিল । 


নীলা। আমিও তোমার সঙ্গে যাব ছোট খুড়িমা ? 

শৈল। আজ আর আমার সঙ্গে যায় না মা) এর পরে যেও--_ 

নীলা। না। আমি আজই যাবো? তাহলে তুমি কানাই আৰ 
পটলকে নিয়ে যাচ্ছ কেন? 

শৈল। ওরা কী আমায় ছেড়ে থাকতে পাবে? 

শীলা । না» পারে নাবৈকি! সেবার তুমি যখন তোমার মাসীমান 
বাড়ী পটলডাঙ্গায় গেলে) কানাই, পটল তে! তখন মার কাছেই 
ছিল। 

কানাই। সেই ভালো মা, দিদি তোমার সঙ্গে যাক--আমি বং থাকি। 

খশৈল। তাহয় নাকানাই। তোমাকে পটলকে সঙ্গে না নিয়ে, আহি 
যাবে না। ভোমরা আজকাল বড্ড হুষ্ট হয়েছো! । 
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কানাই। কিছু ছুষ্টমী করবো না মা। তুমি বরং এসে বড়মাকে জিজেন্‌ 
করো 

নীলা। সেই ভালো! কানাই থাক_-আমি যাই। তৃমি চলে যেওনা 
ছোট খুড়িমা, আমি চট্‌ করে জামা কাপড়টা! বদলে এক্ষুনি আস্ছি। 

নীলার দ্রুত প্রস্থান 

কানাই। তাহলে আমি থাকি মা 

শৈল। না, তোমাকে থাকতে হবে না। দিদির শরীর খারাপ তুমি 
তাঁকে বড্ড জালাতন কর, তোমাকে আমি কিছুতেই রেখে যাব না।। 
চল, দিদিকে প্রণাম করে আসি। 


শৈলজ৷ কানাই ও পটলকে লইয়া ছু একপদ অগ্রসর হইতেই-- 
হরলাল আসিয়। প্রবেশ করিল । 


শৈল । গাড়ী এসেছে হরলাল ? 
হর। হ্যা ছোট মা ছোটবাবু গাঁড়ীও নিয়ে এসেছেন, বাইকে 
অপেক্ষা করছেন। 
শৈল.। তুমি ততক্ষণ মোটঘাটগুলো গাড়ীতে তুলে দাও। আর ছোট 
বাবুকে বলো, দিদিকে এসে প্রণাম করে যেতে। 
হর। আচ্ছা মা । 
শৈলজ! কানাই ও পটলকে লইয়া প্রস্থান করিল। 


হরলাল মোট লইয়া! বাহির হইতে যাইবে এমন সময় 
সিদ্বেখবরী আসিঙ়া! উপস্থিত হইলেন। 


সিদ্ধে। ছোট বৌ কি সত্যিই চলে যাচ্ছে হরলাল 1 
হর। ছা মা, ছোটবাবু গাঁড়ীও ডেকে এনেছেন। 
সিদ্ধে। আচ্ছা, তুইই বল্‌ হরলাল, কী এমন অন্তায় কথাটা আমি বলে- 
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ছিলাম, মেজবৌ, না হয় অবুঝ, কিন্ত তুই তো! অবুঝ নোস্‌। তোকে 
ত আমি এতটুকু এনে মানুষ করেছি। তোর উপর বিশ্বাস করে 
আমি যে সব্ধন্ব ছেড়ে দিয়েছি, সে কেন? তোর উপর জোর 
আছে বলেই না? 
হর। সেতো ঠিক কথা। 
সিদ্ধে। কিন্তু তুই সেই কথাটাকে ধরে বসে থাকলি ! আমার মনের 
কথাটা বুঝতে পারলি না? যাক্‌, আমি কিছু বলতে চাই না, ধন 
আছেন, ভগবান আছেন, তিনি এর বিচার করবেন । 
হর। ছোট বাবুকে তাই তো বল্ছিলাম বড়মাঁ! যে সংসারে থাকৃতে 
গেলে, এ রকম তো হয়েই থাকে । তা আমার কথা তো আর 
শুনলেন না। 
সিদ্ধে। তুই বুঝ মান, তোকে আর কি বলব বাবা, সঙ্গে খন যাচ্ছিন্‌; 
দেখিস্--ওদের বাঁতে কোন অন্থবিধা বা কষ্ট না হয়। 
হর। সেআর বলতে! দেখবার জন্যেই তো যাচ্ছি বড় মা। 
সিছ্ধে। পট্লাটা! সন্ধ্যেবেলা না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়ে ; তুলে না খাওয়ালে 
খাওয়াই হয় না। আবার কানাইট1 আধ-পেটা খেয়ে, উঠে পড়ে ! 
হর | ওর জন্য তুমি কিচ্ছু ভেবনা বড় মা, আমি সব দেখবো । যাই-_- 
গাড়ী এসে গিয়েছে-মোটঘাটগুলে। তুলে দিই গে 
পিছ্ধে। ছোটবৌ বুঝি ছেলে ছুটোকে নিয়ে গাড়ীতে গিয়ে উঠেছে ? 
হর। না, তিনি তো আপনাকে পেক্নাম করতে এই দিকেই গেলেন-_ 
হরলাল মোট তুলিবার উদ্ভোগ করিল । সিদ্ধেশ্বরী বলিলেন। 
সিদ্ধে। আর পেরামে কাজ নেই। সকলের বড় হয়ে, আজ আমি 
নকলের ছোট হয়ে আছি। 
হরলাল ইতিমধ্যে মোট লইয়া! চলিয়! গেল। অপর দিক হইতে পটল ও কানাইকে 
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লইয়! শৈলজা প্রবেশ করিল । গলায় চল দিয়া সিদ্ধেস্বরীকে প্রণাম করিল। ইহার 
মাঝে রমেশও আয়! উপস্থিত হইল। রমেশ প্রণাম করিল। শৈলজ! কানাই ও 
পটলকে বলিলেন । 
শৈল। বড় মাকে প্রণাম করো 
সিদ্ধে। ওদের প্রণামের অপেক্ষা আমি করবে৷ না! ওদের ওপর আমার 
যে আশীর্বাদ আছে-_তা. চিরদিন থাকবে। (কীদিয়া) ওর! 
বড় হোক--মানগষ হোক-স্থখী হোক, কিন্ত এইটাই কি উচিত 
হলো ছোটবৌ? মার কাছ থেকে ছেলেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়া? 
আমি কিছু বলতে চাই না, যিনি দিনরাত করছেন, তিনি এন 
বিচার করবেন। 
কানাই পটলকে লইয়া রমেশ ও শৈলজা! প্রস্থান করিল । 
সিদ্ধেশ্বরী উচ্চৈষ্বরে ক্রদন করিয়া বলিতে লাগিলেন । 
সিদ্ধে। কী এমন আমি বলেছিলুয, যার জন্যে এমনি করে চলে যেতে 
হবে? বড় হযে আমি না হয় পায়েই ধরিনি, ঘাট মানিনি, তাই বলে, 
তুল যা করেছি--তা কি আমি ্বীকার কবিনি, আমাকে না হয় 
“বল্লেই হতো, দিদি এটা তোমার অন্যায় হয়েছে । আমি মেনে নিতুম । 
তাই বলে, ওই মা-মর! দু'মাসের ছেলেটাকে, যাঁকে আমি বুকের 
কাছে রেখে দেড় বছরের করেছিলুম--তাকে এমনি করে নিচে 
যাওয়া? তখন তুই ছিলি কোথায়? আমিই তো তাকে মানুষ 
করেছিলুম। 
ইতিমধো নয়নতারা প্রবেশ করিয়াও সমস্ত ব্যাপারটি দেখিয় সিদ্ধেশ্বরীর 
অজ্ঞাতসারে প্রস্থান করিল। 


অপর দিক দিয়া নীলা ভাল জামাকাপড় পরিয়। সাজিয়।-গুজিয়া 
ব্স্তন্তাবে আসিল বলিল। 
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নীলা। ছোট খুড়িমা কোথায় গেলেন মা? 
সিদ্ধেশ্বরী কাধিয়া কহিলেন। 


দিদ্ধে। তারা চলে গেছে! 

নীলা। (কাদিয়া) এযা। ছোট খুঁড়িম! চলে গেলেন__পটল, কানাই ? 

পিক্চে। (নীলাকে বুকের কাছে টানিগ্লা ) তারা সবাই চলে গেল মা! 
মবাই চলে গেল! 

নীলা । আমি যে ছোট খুড়িমার সঙ্গে যাবো বলে ছুটে এলাম মা! 

দিদ্ধে। (কাদিয়া) সে পাষাণী। তাই নিয়েও গেল না! থেকেও, 
গেল না! 


তৃতীয় অন্ক 


প্রহ্থম ছুস্ছ 


সিদ্ধেশ্বরীর শয়ন বক্ষ । 


তখন রাত্রি ১১টা-১২ট।। সিদ্ধেশ্বরী শয্যার উপর বালিশে হেলান দিয়া বসিয়াছিলেন। 
ঙাহাকে আজ অধিকতর ব্রান্ত, চিন্তিত ও উদ্ধিগ্র বলিয়৷ মনে হইতেছে । খাটের অদূরে 
একটি ইজি-চেয়ারে বসিয়। গিরীশ মনোযোগ সহকারে ব্রীফ, পাঠ করিতেছিলেন। পারে 
.একটি টেবিল ল্যাম্প স্বলিতেছিল। 


সিদ্ধে। কানাই-এর শোওয়! খারাপ, তাকে নিয়ে ওরা মেঝেয় শোয় 
কি খাটে শোয় কে জানে? খাটে শোয়ালে, নিশ্চয়ই একদিন পড়ে 
গিয়ে হাত পাঁ ভাঙবে! 

গিরীশ। ( সহসা চম্কাইয়া ) যা! কার পা ভাঙল? 

সিদ্ধে! ভাঙেনি; কিন্তু খাট থেকে পড়ে গিয়ে ভাঙতে কতক্ষণ ? 

গিরীশ। সরে বস। 

সিদ্ধে। আমি সরে বসতে গেলাম কেন? কানাই-এর শোওয়া খারাপ 
তাই বলছি! 

গিরীশ। ও! 

সিছ্ধে। পট্লাটার রাত্রি বেলায় ক্ষিদে পায়, ঘুম থেকে উঠে ছুটো রসমুণ্ডি 
না খেলে তার খুম হয় না। মাঁরযা হস, তাকে উঠে খাওয়াবে 
কিনা কে জানে? ছেলেটা হয় ত ক্ষিদেয় এতক্ষণ ছট্ফট. কর্ছে-_ 
বল, ঠিক বলেছি কিনা? 
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গিরীশ। ( অন্যষনস্ক হইয়া ) তা হতে পারে। 
পিদ্ধে। হতে পারে নয়,এ হয়ে বসে আছে--আমি ধিব্যচক্ষে দেখ তে পাচ্ছি। 
গিরাশ । তা হবে। 
সিদ্ধেশ্বরী । কিন্তু ওদের ভরসায়, এইভাবে কি ছেলে ছু'টোকে ওখানে 
ফেলে রাখা উচিত ? 
গিরীশ | কখনো নয়। 
সিদ্ধেশ্বরী । ( অভিমানে ) নয় ত মান্লুম। কিন্তু তার বাবস্থা কী করছ? 
গিরীশ। যা হোক একটা কিছু কর্তে হবে। 
দিদ্ধেশ্বরী । কিন্তু সে কবে ?-_আচ্ছ। পটলকে শৈল না হয় নিয়ে গেল, 
কিন্ত কানাই ত আর তার পেটের ছেলে নয়-_সতীন পো? তার 
পর শৈলর জোর কী? 
গিরীশ। কিচ্ছু না। 
লিদ্ধেশ্বরী। তাহলে আমরা ত তার নামে নালিশ কর্‌তে পারি । 
গিরীশ। পারি বৈকি! 
সিদ্ধেশ্বরী । নালিশ করলে নিশ্চয়ই তার সাক্। হবে £ 
গিরীশ | ভ'! হবে? 
দিদ্ধে। আচ্ছ! সে ষেন হলো, কিন্ত পটল ওর পেটের ছেলে হলে কী 
হয়? আমিই তো! তাকে মানুষ করেছি। হাকিমকে যদ্দি বুঝিয়ে 
বল! ঘায়, যে সে আমাকে ছাড়া থাকতে পারে না। তাছাড়া আমার 
কথা ভেবে ভেবে তার শক্ত অস্থথ হতে পারে । তা'হলে হাকিম কী 
রায় দেবে না--যে সে তার জ্যঠাইমার কাছে থাকুক । 
লিদ্ধেশ্বরী গিরীশের উত্তরের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন 
সাড়। ন। পাওয়ার বিরক্তস্তাবে কহিলেন। 
'কী বল্ছি শুনতে পাচ্ছ? না- না? 
৫ 


৬৬ নিষ্কৃতি প্রথম দৃষ্ট' 


গিগাশ। হ্যা]! 

পিঞ্ছে। বল্ছি হাকিম কী বায় দেবেনা? 

গিরীশ | নিশ্চয়ই না। 

পিদ্ধে। কেন নয়? মা বলেই যে সে ছেলেকে মেরে ফেলবে, এমন তো 
কোন হুকুম নেই-__মেজঠানুরপোকে দিয়ে কাল যদি উকিলের চিঠি 
দেই-_কী হয় তাহলে? 

গিরীশ। খুব ভাল হয়, কিন্তু কথায় কথায় যে অনেক বাত হয়ে গেল! 
শুয়ে পড়ে, শুয়ে পড়ো । আমি বরং কাগজপত্রগুলে। নিয়ে ওঘরে 
পড়ি গেযাই। 


সিদ্েশ্বরী শয়ন করিতে করিতে বলিলেন । 


পিদ্ধে। কাল যদি আমি মেজঠাকুরপৌকে দিয়ে উকিলের চিঠি না' 
দেওয়াই--তবে আমার নাম সিদ্ধেখববীই নয় । 
গিরীশ। এখন সিদ্ধিদাত1 গণেশ তোমার চোখে ঘুম দিলেই বাঁচি। 


গিরীশ ঘর হইতে বাহির তইবার সময় দরজার কাছে সুইচটি অফ. কারয়া দিয়! ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন । মঞ্চটা সম্পূর্ণ অন্ধকার হইয়। গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে ধীরে 
ধীরে মপটী আলোকিত হইল । দেখ! গেল--সকাল হইয়াছে । সিদ্ধেস্বরী ব্লীন্ত ও চিন্তিত, 
মনে একাকী খাটের ওপর বসিয়া আছেন। হরিশ ব্যন্তভাবে ঘরে ঢুকিয়া কহিল। 


হরিশ। কীব্যাপার বৌঠান » সকালবেলাতেই তলব? 
সিদ্ধে। একটা জরুরী বিষয়ে পরামর্শের জন্ে-। বদ, মেজঠাকুরপো । 
হরিশ একট! চেয়ারে বলিল । 


পিদ্ধে। দেখ, দেরী করলে চলবে নী। এক্ষুণি ছোট্ঠাকুরপোদের নামে, 
একটা! উকিলের চিঠি লিখে দবোগানকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও । আর: 
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চিঠির মধ্যে বেশ কড়া করে জানিয়ে দাও যে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
আমরা এর জবাব না পেলে নালিশ করবো । 

হরিশ। কিন্তু ব্যাপারটা কী ব্লতো। বৌঠান? কিকি ক্ষিনিস নিয়ে 
সরে পড়লো? গয়নাগাটি কিছু নিয়ে পালায় নিতো? 

লিদ্ধে। না| 

হরিশ। নগদ টাকা? 

সিদ্ধে। তাও ন!। 

হরিশ। বাসনকোসন ? পাবীটা একটু বেশী কবে দেওয়। চাই 
বুঝলে না? 

সিদ্ধে। ত! দাবাঁটা একটু বেশী ঠাকুরপো, তবে ওসব কিছু নয়। আমি 
কানাই আর পছ্‌লাকে ওদেব্ কাছ থেকে ফিরিয়ে আন্তে চাই। 
কেন না, কানাই ছোটবৌয়ের পেটের ছেলে নয়। আর পট্লাকে 
মানুষ করেছি আমি । কাজেই আমার অমতে ছোটবৌ তাদের 
নিগ্বে যেতে পারে না, এই আমার দাবী- এই আমার নালিশ! 

হরিশ। তুমি ক্ষেপেছ বৌঠান? মামি বলি ব আর কিছু, আরে 
তাদের ছেলে তানা নিয়ে গেছে, তা তৃমি করবে কী? 

পসিদ্ধে। তা সোমার দাদা যে বল্লেন--নালিশ করলে তাদের লাজ হয়ে 
ষাবে? 

হবিশ | দাদা এমন কথ বলতেই পারেন না। তোমাকে তামাসা 
করছেন-_- 

সিদ্ধে। এতটা বয়েস হলো তামানা কাকে বলে বুঝি না গাকুরপে। ! 
তোমার মলোগত ইচ্ছ। নয় যে, ছেলে দু'টোকে আমার কাছে 
আনি--তাই কেন স্পষ্ট করে বল ন!? 

হরি । তৃর্মি ভূল বুঝছ বৌঠান,! এই নিয়ে নালিশ চলে না। 
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সিদ্ধে। বেশ, তুমি না পার, আমি মণিকে পাঠিয়ে নগেন উকিলের কাছ 
থেকে লিখিয়ে আন্ছি। 

হরিশ। কোন উকিলই এই ব্যাপার নিয়ে চিঠি দেবে না বৌঠান । 
তবে তাকে যদি জব্ব করতে চাও-_তাহলে অন্য কোন দাবী দাওয়া 
উত্থাপন করে বা বিষয় সম্পত্তির ব্যাপার নিয়ে তাকে জব্দ করা যেতে 
পারে। আর আমাদের উচিতও এখন তাই করা। 

সিদ্ধে। তোমার উচিত তোমার থাক ঠাকুরপো! আমার তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে--এখন আমি মিথ্যে দাবী-দাওয়া উত্থাপন 
করতে পারবো না ।__ 

হরিশ। তবে আমি আর কী করব? 

হরিশ প্রস্থান করিল । সিদ্ধেস্বরী সেইভাবেই বসিয়। রহেলন। 
অপর দিক হইতে সরকার গণেশ চক্রবস্তী প্রবেশ করিলেন । 

গণেশ । মা! 

সিদ্ধে। কে? ও"গণেশ ! 

গণেশ | হ্যা মা, এই হিসেবটাঁ 

সিছ্ধে। দেখ গণেশ, তোমার কী হিসেব দেবার একটা সময় অসম 
নেই ?-- 

গণেশ । কী করি মা! আপনাদের টাক! নিয়ে নাড়াচাড়া করি; গরীব 
মানুষ, পাছে টাকা পয়সার গগ্ডগোল হয়ে যায়, তাই তাড়াতাড়ি 
হিসেব-নিকেশ বুঝিয়ে দিয়ে খালাস হতে চাই 

পিদ্ধে। কিন্তু আমারও ত একটা সময়-অসময় আছে গণেশ । দাও কী 
হিসেব দেবে, দাও 

গণেশ । আপনি আমায় খরচের জন্যে যা! দিয়েছিলেন-_-তার মধ্যে 
মণিহার। দোকানে বাকী ছিল বাবে! টাকা, মেজমার ছেলেমেয়েদের 
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স্কলের মাইনে বাবদ দিয়েছি তিরিশ টাকা, আর খুচর| খরচ হয়েছে 
আট টাকা । বাজারে দেনা আছে ছু'টাক!। 

সিদ্ধে। বারো গণ্ডা টাকা আমি তোমায় দিলাম, তাতেও আবার দেনা 
রেখে এলে গণেশ? 

গণেশ। আজ্ঞে মেজমার কণ্টা খুচরো জিনিষ কিন্তে দুটাক দেলা- 
হয়ে গেল। 

দিদ্ধে। তাহলে মোট খরচ হলো কত তাই শুনি 

গণেশ । আজে পঞ্চাশ টাকা! 

পিদ্ধে। দেখ গণেশ, আমি লেখা-পড়া জানিনে বলেই যে তুমি আমাকে 
বোকা বুঝিয়ে যাবে _-তা মনে করো না। বারো গণ্ডার ওপর মোটে 
ছুটি টাকা বেনী খরচা হয়েছে বলে পঞ্ধাশট! টাকা সবই খরচ হয়ে” 
গেছে! আর কিছু নেই? 

গণেশ । সত্যি আর কিচ্ছু নেই--বরং গুটাকা ধার হয়েছে। 

সিদ্ধে। তা হলে তুমি বল্‌তে চাও-_এই বারো গণ্ডা-টাকার উপর আরে! 
ছু”টাকা ধার হয়েছে। 

গণেশ। আজে হ্যা। বিশ্বাস ন! হয় দিদিমণিকে ডেকে হিস্বটা-” 

সিদ্ধে। নীলাকে ডেকে হিসেব বুঝতে হবে? সে কি আমার চেয়ে 
বেশী বুঝবে? না গণেশ, ওসব ভাল কথা নয়। শৈল নেই বলেই যে 
তোমরা ষা ইচ্ছা তাই করে হিসেব দেবে, তা হবে না। সে যদি 
আজ থাকতো--তাহলে, কি আজ আমাকে এত বঞ্চাট পোয়াতে 
হতো-_-পোড়ারমুখীকে দশ বছরের বৌ করে ঘরে আনলুম,বুকে করে 
মানুষ করলুম, এখন সে তেজ করে বাড়ীর ছু ছুটে! ছেলেকে নিয়ে 
চলে গেল! তা যাক, আমিও খবর বাখছি; কানাই পটলের 
যদ্দি কোনদিন এতটুকু অসুখ হয়েছে গুনতে পাই--তাহলে দেখব 
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সোদন, কেমন করে সে ছেলে দুটোকে আটকে রাখে ? তা! দাড়িয়ে 
বইলে কেন গণেশ ? এখন যাও । দুপুর বেলা মনে করে বলে যেও-_ 
॥ত গুলোটাকা কি করলে । 
গণেশ । আচ্ছা মা। 
গণেশের প্রস্থান 


অপর দক দিয়! নয়ন চারার প্রবেশ 


নয়ন । গণেশকে কী বল্ছিলে দিদি? 

সিদ্ধে। এই হিসেব-পত্তর ; যে ঝঞ্চাট আমি মোটেই সহা করতে 
পারি না। 

নয়ন। তা বেশ তো, তৃনিই বা এত বঞ্ধাট সহ করবে কেন? ছোটবে৷ 
না হয় নেই কিন্ত আমি তো রয়েছি। তুমি যদি বলো তাহলে 
আমিই না হয় কাল থেকে হিলেব পত্তর দেখবো । আমার কাছে 
কারুর চালাকী,করে ভুল হিসাব দেবার উপায় নেই ।__ 

সিদ্ধে। তা বেশ তো, কাল থেকে তুমিই হিসেব রেখো মেজবৌ ! আমার 
এই অস্থথ শরীরে এত হাঙ্গাম। ভাল লাগে না। শৈল ছিল, যেখান- 
কার যঙ টাকা--তাঁপ হিপেখ পাখা, খরচ কব, এ সমস্ত সেই করত । 
এ সমস্ত কী আমার দ্বারা হয়? বেশ তে। এখন থেকে না হয়-_ 
তুমিই এ সব করো মেজবৌ। 

সিদ্ধেখখরীর আচলের চাবিটী হাতে ছিল, নয়নতার! হাত বাড়াইলেন, ভাবিলেন, তিনি 


বোধহয় চাবিটি তাহাকে দিবেন কিন্তু সিদ্ধেশ্বরী চাবিটা তে! তাহাকে দিলেনই ন! 
উপর্ত্ত চাবিটী আচলে আরে! শক্ত করিয়া! বাধিয়া! কাধের উপর ফেলিলেন । 


দ্হিভীজ ভুস্ছ্য 
ছোট বিষুপুর গ্রাম । রমেশদের পৈতৃক বাড়ী 


অন্দরমহল, উঠানের মাঝখানে পাতকুয়!, ছুই দিকে ঘরের সংলগ্র খোল! দালান। 
বাড়ীটার চারিদিকে পাচিল দিয়ে ঘেরা | তথন অপরাহ্ন । উঠানের মাঝে একটা প্রো 
লোক প্রবেশ করিল--তাহার নাম /বহারী। তাহার সাজলজ্জা অদ্ভুত রকমের, গায়ে 
বহুবিধ রঙ্গের একটা বেনিয়ান, পরণে গৈরিকবাঁস,। হাতে ও গলায় কড়ির মালা, 
গলার ছোট্র একটা চাঁমর ঝুলিতেছে' পায়ে বাঝর, মাথার চুল চুড়া করিয়! বাধ তাহাতে 
মযুরপুচ্ছ গৌঁজ।, হম নুত্ের ভঙ্গিতে উঠানের মাঝে প্রবেশ করিয়া! আপন মমেই বলিল। 


বেহানী! রোগ বালাই দুরে যাক্‌। 
কর্তা গিন্নী স্থথে থাক। 

ংসারের হোক বার-বাড়শ্। 
আমি যেন হই পয়মন্ত | 


এই কথাগুলি বলার সঙ্গে সঙ্গে হরলাল প্রবেশ করিয়া বলিল ! 


হরু। ওহে পয়ুমন্ত ! আস্তে আন্তে সরে পড় দেখি-_ 

'বেহারী । আমি এলে তুমি ওরকম কর কেন বল দেখি ? 

হর। সময় নেই, অসময় নেই, তুমি বা ওরকম ঘুমুর বাজিয়ে আস কেন 
বল দেখি? 

'বেহারী | বেশ করি আসি । মাঠাকরুণ দাদাবাবুর ভালবাসেন তাই 
আসি। 

হরু। ত। অন্য পিন এসো, আজ এখন যাও। ছেলে দুটো জরে কো 
(কৌ করছে, মাতাদের কাছে বসে আছেন, আজ আর দেখা 
কবে শন । 
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বেহারী। তোমার কথায় দেখা হবে না? সি তুমি কি বাড়ীর কর্তা 
নাকি? 

হর। আঃ মর! আবার চোপা করে ? বেরো বোরো বল্ছি। 

বেহারী। খবরদার! অমন কথা বলবে না বলে দিচ্ছি, পাচখানা গায়ের, 
লোক আমাকে বলে পয়মন্ত, আমার কল্যাণে হয় লোকের বাড়- 
বাড়স্ত। আর আমাকে বলে কিনা বেরে--. 

হর। বেশ করি বলি__কেন তুই সময় নেই অলময় নেই আসিস্‌? 

বেহারী । বেশ করবো-আসবো। 


ঝগড়! শুনিয়।, ঘর হুইতে বাহির হইয়া শৈলজ! কহিলেন। 
শৈল। কার সঙ্গে ঝগড়া করছ হরলাল ? 
বেহানী পায়ের ওপর প৷। দিয়! কৃষ্ণের অনুরাপ ভজজিতে ধাড়াইয়। কহিল। 


বেহারী। মাগো! তোমার এই পয়মন্ত ছেলের সঙ্গে ঝগড়া করছে মা 

হর। পয়মস্ত তো কতো ! ছেলে ছুটে! রোগে ভুগছে, ভিটে-মাটি নিয়ে 
মাম্লা চলছে, বাবুর আমার শবীরের দিকে চাওয়া যায় নাঁ_- 

শৈল। আঃ! হরলাল! তার জন্য ও কিকরবে? অরুষ্ট ছাড়! কি. 
মান্ষের পথ আছে? 

বেহারী। তবেই বলন। ম!! 

শৈল। তুমি কাল এসো বেহারী। ছেলে দুটোর আজ আবার খুব: 
জর এসেছে । কাল বরং তোমার ঘোড়া নিয়ে এসো-_-ওরা 
গান শুনবে। 

বেহারী। সেই ভালো। ঘোডা আমি বাইরে বেধে রেখে দাদাবাবু- 
দের খবরটা নিতে এলাম । দাদাবাবুর! আমার গান শুনতে বড্ড, 
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ভালবাসে কিনা? আচ্ছা, তাহলে মাজ আমি আমি মা। কাল 
আবার আসবেো। 
বেহারী বৃত্যের ভঙ্গিমায় চায়! যাইতেছিল, তার ঘুমুরের আওয়াজে কানাই ও 
পটল মুড়িহড়ি দিয়! কাপিতে কাপিতে আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
তাহাদের দেখিয়। বেছারী সানন্দে ফিরিয়া কহিল । 
বেহারী। এসো এসো, দাদাবাবৃধা এসো । বড্ড জর হয়েছে শুনছি ? 
এসো--তোমাদের মাথায় ঠাকুরের চামব নুলিয়ে দিই--সব রোগ! 
বালাই ভাল হয়ে যাবে । 
গলায় বাধা চামরটি কানাই ও পটলের মাথাসু বুলাইয়া দিয়া 
আগেকারের ছড়াটি পুনরার আরতি করিল । 
রোগ বালাই দূরে যাক। 
কর্তা গিন্নী সুখে থাক ॥ 
সংসারের হোক বার-বাড়স্ত। 
আমি যেন হই পয়মস্ত ॥ 
পটল। আজ তোমার ঘোড়া আননি বেহারী ? 
বেভারী। হ্যা এনেছি বৈকি বাইরে বেধে রেখেছি--ঘাস খাচ্ছে ।' 
কানাই । তা তোমার ঘোড়াটাকে আনো না? একটু গান শুনি। 
বেহারী। (সানন্দে) শুনবে? তা আনি। 
বেহারী নত্যর ভঙ্গিমার চলিয়া গেল । 
হরলাল সক্রোধে কহিল। 
হর। এ জন্তই ত ওটাকে তাড়াতে চাইছিলাম । ওকে দেখলে 
দাদাবাবুরা ছাড়তে চায় না। একে সব জরে কাপছে! ভার ওপর 
বসে বসে গান গুনলে--জর আরো বেড়ে যাবেনা? 


৪ নিষ্কাতি তৃতীয় অস্ক 


শৈল । গান শুনলে কি আর এমন .হবে হরলাল ? ওতে তবু ওদের 
মনটা ভুলে থাকবে। এসথানে এককাড়ী ছেলেমেয়ের মধ্যে ওরা 
থাকতো, আর এখানে এসে সঙ্গী না পেয়ে, মনমরা হয়ে থেকেই 
আরও ওদের রোগ সারছে না। 

হর। সবই বুঝি মা! কিন্তু সংসারের অবস্থা দেখে, ভয় হয়! একে 
মেজবাবু মামলা মোকদ্দমা করলে; তাই নিয়ে ছোটবাবুকে কোট” 
ঘর করতে হচ্ছে । তাঁর ওপর আবার এই ছেলেদের অসুখ, রোগের 
ওষুধপত্তি, মামলার খরচ, কোথা থেকে যে কি হবে আমি শুধু 
তাই ভাবছি। 

শৈল । ভেবে লাভ নেই হরলাল 


ইতিমধ্যে বেহারী৷ ঘোড়ায় চডিয়া আসিল । ঘোড়। অর্থাৎ ঘোড়ার অনুরূপ 
বৃহৎ পুতুল কোমরের সঙ্গে বাধিয়া নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিল । 


বেহারীর গান 


[ত্রেতা মুগে বজ্ঞ-ঘোড়া ধরেছিল লব 
(ওগো! ) রামচন্ত্রের কারিকুরি ধরেছিল সব॥ 
সে ঘোড়া ধর! দিয়ে, ধরে আনে- 
বাপের বেটা'কে ।--- 
বলো না, সেই পশুটা আমল কিন! 
মিলন ঘটাতে । 
এ ঘোড়া খায়ন! কে। ঘান-- 
বয় বারে। মাস, 
লোকের বাড়ী বাড়ী-- 
€আর) দুঃখ নিয়ে ছুটে পালায় 
আনে পরের কাড়ি । 
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বেহারী ঘোড়া লইয়া নাচিয়। নাচিয়! গান গাছিল। তাহার গান শুনিয়া 
কানাই ও পটলের মুখন্হাসিতে ভরিয়। গেল। ছেলেদের মুখে হাসি 
দেখিয়! শৈলজা ও হরলালের মুখেও হানি ফুটিয়া উঠিল। 
গীতান্তে বেহারী উচ্চৈম্বরে কহিল । 


বেহারী | চল্‌ ঘোড়া-_ছুটে চল্‌ 
রোগ বালাই নিয়ে চল্‌, 
বার আসবি যাবে-_ 
পয় আনবি তবে ॥ 
হ্যাউ-হ্যাট্-হ্যাট-হ্যাট- 


ঘোড়া হাকাইবার মত করিয়! বেহারী মুহূর্জ নুধ্যে দৃশ্য হইতে অন্তহিত হইল ? 
কানাই ও গুঁটিল সমশ্বরে কহিল। 


কানাই ও পটল । আবার এসে বেছারী । আবার এসো-- 


ভ্রভখল্স হুম) 
গিরীশের ড্ুইং রুম 
তখন বৈকাল । হরিশ সবেমাত্র কোট হইতে (ফিরিয়া নয়নতারা? 


' মহত কথ। কহিতেছেন। 


হুরিশ | এত ত কল্পে? কিন্ত বৌঠানের কাছ থেকে চাবিটি ত আঙগও 
আধায় করতে পারুলে না। 

নয়ন । দেখ না পারি কিনা? সংলারের হিসেব হাতে নিয়েছি । চাৰি 
হাতে আস্তে আর কতক্ষণ? 


৭৬ নিষ্কৃতি তৃতীয় অঙ্ক: 


হরিশ। দেখো, “দব তোমার আর চাবিকাঠিটি আমার" এই প্রবাদ- 
বাক্যটি বৌঠান ন! তোমার ওপর দিয়ে চলান। 

নমন। হু! চলালেই হোল! মনে বেখো--আমি উকিলের বউ। 

হবিশ । তুমিও মনে রেখো-_বৌঠানও উকিলের বউ। 

নয়ন। সে কথামানি। কিন্তু দিদ্দির মত আমি একেবারে নীরেট নই । 
পেটে আমার একটু বিদ্যে আছে। ছোট বৌ এ বিদ্েটুকুক, 
জোরেই দিদিকে ঠকিয়ে বেশ কিছু গুছিয়ে নিছে সরে পড়েছে__ 

হরিশ। দেখ, তুমি যদি কিছু গোছ]তে পার। 

নয়ন। আমি ঠিক আছি। এখন তুমি মামলায় জিতলে তবেই 
বুঝব। 

হরিক্জ। মামলায় জিত, তো হবেই-_ 

নয়ন। ছোটঠাকুরপো ভাগ বসাতে পারবে না'? 

হবরিশ। এক কাণা কড়িও ন1। তবে হ্যা, বিদেশ থেকে সময় মত 
সংসারে এসে না ঢুকুলে- রমেশ আমাদের একই পরিবারের পোক 
হিসেবে একটা ভাগ আদায় করত-_সে বিষয় সন্দেই (নেই । 

নয়ন । তাই বুঝি চুঁচড়ার জাল.গুটিয়ে তড়োতাড়ি চলে এলে ? 

হরিশ। এটা আর বুঝতে পারলে না? নইলে অতোদিনের প্র্যাক্টিস্টা 
ছেড়ে, তাড়াতাড়ি কি আর কল্পকান্ায় চলে আমি? আর দিনকতক 
পরে এলে, দাদা নিজেই হয়ত তাকে একটা ভাগ লিখে দিতেন & 
বিষয়সম্পত্তি যা করেছেন সে তো! দাদা নিজে রোজগার করে; তার 
বিষয় তিনি যাকে খুসী তাকে দিয়ে যেতে পারেন। দেখলাম» 
রমেশকে তিনি ষে রকম ভালবাসেন, তাতে এখানে এসে মাথা না 
গলালে আর উপায় ছিল না। 

নয়ন। সত্যি, তোমার কি মাথ! ! এমন না হলে উকীল ! 
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হরিশ। তাই পয়ল! নম্বর 'ভাকে এখান থেকে তাড়ালাম, দোস্রা নম্বর 
দেশের বাড়ী থেকে ভাড়ানোরও চেষ্টা চল্ছে--নইলে সেখানে 
থাকলেও একই পরিবারভুক্ত প্রমাণ করা তার পক্ষে অন্থবিধা হবে 
না। খুডতুতো ভাই, সে যে মুফাংসে দাগার বিষয়ে ভাগ বসাবে 
এ আমি কিছুতেই হতে দেব না 


অদূরে সিচ্োখরীকে আসিতে দেখিয়া 


নয়ন। চুপ, দিদি আস্ছেন ( ঈষৎ উচ্চকণ্ে) দিদির ঘা পরীর হয়েছে 
কতদ্দিনে যে সেরে উঠবেন তা৷ জানি না। ডাক্তারি ত অনেকদিন 
হ,লে। এবার একজন ভাল কবিরাজকে দেখালে হয় না? 


নয়নতারার কথার মাঝেই সিদ্ষেশ্বরীর প্রবেশ 


সিদ্ধে। ডাক্তার বদি দেখিয়ে আর কী হবে মেজবৌ? জর জালা ত 
এখন ভাল হয়ে গিয়েছে। 

নয়ন। জরটাই না হয় ছেড়েছে, কিন্ত অন্ত উপনর্গ ত লেগেই রয়েছে । 

করিশ। সে উপদর্গ ত আর একদিনেই যাবার নয় যেন্গবৌ। ভুলতে 
কিছুদিন সমহ্গ লাগবে ত' 

সিদ্ধে। ঠিক বলেছ-মেজ ঠাকুরপো' এ আমার মনের উপসর্গ! 
কিছুতেই ওদের ভুলতে পারছি না। ঘষে আঘাত ওরা আমাকে 
দিয়ে গেছে, যিনি মাথার ওপর দিনরাত্রি করছেন তিনিই তার 
বিচার করবেন। 

হরিশ । তোমার মনে ওরা যে কষ্ট দিয়েছে বৌঠান্, আমি বদি তার 
শোধ তুলতে না পারি, ত আমার নামই নয়। রমেশ এতবড় নেমক্‌- 
হারাম যে আমাদের খেয়েপরে মান্য হয়ে, শেষে কিনা আমাদেরই 
নামে মামলা কলে! 


৭৮ নিষ্কৃতি তৃতীয় অঙ্ক: 


সিছে। বলকি মেজ ঠাকুবরপো ! ছোট ঠাকুরপো তোমাদের নাষে, 
মামলা করেছে? 

হরিশ। হ্যা । দেওয়ানী ত আছেই--উপরস্থ গোটা দুই ফৌজদারীও 
চল্ছে। 

শিদ্ধে। ( সবিম্ময়ে ) বলকি। 

হরিশ। হ্যা । দাদাকে ভালমান্গষ পেকে, ও যা ইচ্ছে তাই আরস্ত করেছে। 
তাই.মামল! মোকদ্দম। চালানোর ভার আমি নিজের হাতে নিয়েছি। 

সিদ্ধে। কিন্তু আমার যে কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না মেজ ঠাকুরপো ! 
মে এত বেইমানী করতে সাহস করলে কী করে? এখন যে চন্দ্র 
স্ধ্য উঠ ছে-_ 

নয়দ। সে ত উঠছেই, আর ছোট দেওবরের তোমরা কী না করেছ? 
খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছ, লেখাপড়া শিখিয়েছ, হাজার হাজার 
টাকা ব্যবম! করৃতে দিয়েছ । ব্যবসা করার নাম করে তখন ত আর 
ব্যবসা কবেনি--টাকাগুলো জমিয়ে রেখেছিলো । এখন সেই টাকার, 
জোরে মামলা লড় ছে-_ 

সিছে।। চা মামলা কেন? 

হরিশ। দেখলুম, দেশের বিষয়ই বিষয়। আমাদের অবপ্তমানে, আমাদের। 
মণি হরি বিপিন এরা এককাঠা জায়গা-জমি ত পাবেই না, এমন কি 
দেশের বাড়ীতে পধ্যন্ত ঢুকতে পাবে না। দেশে যা! কিছু আছে-_নে 
সমন্ত সেই ত দখল করে আছে । খাঙ্জনাপত্র আদায় কচ্ছে, খাচ্ছে- 
দাচ্ছে একটা পয়সা দেবার নাম করে না। বিষয় যাকিছুসেত 
দাদাই করেছেন অথচ সে আজ দাদার চিঠির জবাব পধ্যস্ত দেয় 
না এমনি নেমক্হারাম। আমারও প্রতিজ্ঞা! ওকে আমি বাড়ী 
থেকে বার করে দিয়ে তবে ছাড়ব। 
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সিছ্ধে। তা হ'লে ওরাই বা ছেলেপুলো নয়ে যাবে কোথায়? .. 

হরিশ। সে খবরে ত আমাদের দরকার নেই খৌঠান 

সিদ্ধে। তা তোমার দাদা কী বল্লেন? 

হরিশ। দাদা যদি তেমন হতেন, তাহলে আর ভাবনা কী ছিলো 
বৌঠান! ন্তীকে খন চোখে ভাঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলাম, তীর 
টাকায়, তার খেয়ে পরে মানুদ হয়ে গাজ তারই বিষয় নিয়ে গোল 
যোগ বাধিয়েছে, তখন তিনি মত দিলেন । ফৌজদারীতে রমেশ ত 
দাদীকেও জড়িয়ে ফেল্বার চেষ্টায় ছিল। গনেক কণ্ে সেটা আমায়, 
ফামাতে হয়েছে। 

নয়শ। আচ্ছা, ছোট ঠাকুরপে। না হয় দোষী | ,কিন্ত আামি কেবল ভাবি 
দিদি, ছোটবৌ--ছোটবৌ এতে মত দিলে কিকরে? আমরা আর 
সবাই না হয় দুষ্ট, বজ্জাত হতে পান্রি কিন্তু 

নেপথ্যে শিক্পীশের গলা শোনা গেল-.- 


গিবাশ | হরি) হরিশ-- 


গিরীশের গল। অনিয়। নয়নতারা ঘোন্ট। দিয়। পাশের ঘরে চলিয়া গেলেন?) 
শিরীশও সঙ্গে সঙ্গে থরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


গিরীশ | দেখ, হুরিশ, কালকে আমাকে একবার দেশে যেতে হচ্ছে-_ 

হরিশ | দেশে যাবেন? 

গিরীশ 1 হা? যেতেই হবে। বিনোদ ঠাকুরদা, বারবার করে বলে, 
গেছেন; হাজার হোক আমাদের জ্ঞাতি কুটুহ্ব-_ঠার মেয়ে নেই, 
জামাই নেই, এঁ একটি মাত্র নাতনী, তার বিয়ে, না গেলে বড্ড 
ছুঃখ করবেন। 

হরিশ। কিন্তু জয়পুরের মন্ধেলছ্ের যে কাল আসবার কথা আছে দাদা--- 


৮ নিষ্কৃতি তৃতীয় অন্ধ, 


গিরীশ। তা আনবে বলে আর কি করব? 

হরিশ। আপনার বোধহয় মনে নেই দাদা, কাল তাদের মাম্লার দিন__ 

গিরীশ। তা আর কি করব? তুমিই না হয় কোনরকমে চালিয়ে 
নিও-_ 

হগিশ। তাকি হয়? তারা যে 

গিরীশ। অসন্তষ্ট হবেন? তা আমি একা! মানষ; সকলকে ত আর 
সন্তষ্ট করতে পারি না। উকীল হয়ে পধাস্তই ত মিছে কথা বলে 
আস্ছি। আজ ন1 হয় কথ! দিয়ে, একট কথাও রাখি । 

সিন্ধে। ঠিকই ত। কেবল কাজ-_কাজ করে বেড়ালেই ত হবেননা। 
লোক-লৌকিকতা এগুলোও ত রাখতে হবে। 

গিরীশ। ঠিক_ঠিক্‌? (সিদ্ধেশ্বরী নিকট আগাইয়া গিয়া) ত: তুমি 
আজ কেমন আছো? 

সিদ্ধে। তবু ভাল-_জিজ্ঞাস। করলে । 

গিরীশ। বিলক্ষণ ! জিজ্ঞাসা করিনে? এই ত পরশু দিন মণীকে 
ডেকে বলুম__মণি তোর মাকে ঠিকমত ওবুধ-টোষধ দিস্‌ ত? তা 
আজকালকার ছেলেগুলো হয়েছে এমনি যে বাপ মাকে পযাস্থ 
মানে না! 

পিদ্ধে। দেখ? বুড়ো! বয়সে মিথো কথাগুলো আর বলো না! পনের দিন 
হয়ে গেল--মণি তার পিসীর ওখানে এলাহাবাদে গেছে-_আর 
তুমি তাকে পরশু দিন জিজ্ঞাসা করলে কি করে শুনি ?_তা যাক, 
কিন্ত ছোট টাকুরপোর সঙ্গে যে মামলা হচ্ছে--কই, এ কথা ত 
তুমি এতদিন আমায় বল নি? 

গিরীশ। আরে মামলা ত হবেই। সেটা একটা চোর--চোর ! 
একেবারে লক্্মীছাড়া হয়ে গেছে । বিষয়-আশয় সব নষ্ট করে ফেব্পে! 


তীয় দৃশ্ নিষ্কৃতি ৮১ 


সেটাকে দুর করে না দিলে আর ভত্রস্থ নেই। সমঘ্ত ছারখার 
করে দিলে-_ 

(সঙ্ধে। আচ্ছা ভা ষেন দিলে। কিন্ত মামলা মোকদমা ত আর 
শুধু শুধু হয় না টাকাখরচ করাচাই ত! ছোট ঠাকুরপো টকা 
পাচ্ছে কোথা থেকে? 

হরিশ। কেন? মেজবৌ ত তোমায় একটু আগেই বললেন বৌঠান ! 
পাটের দালালির নাম করে দাদার কাছ থেকে যে হাজার চাবেক 
টাকা নিয়েছিলো--সেটা ত তার হাতে আছে। তাছাড়া! ছোট 
বৌমার হাতেই.ত এতদিন সংসারের টাকাকড়ি সমশ্তই ছিল; বুঝেই 
দেখ নাঁ_-কোথা থেকে টাকা পাচ্ছে। 

গিরীশ উত্তেজিতভাবে বলিলেন । 

গিরীশ । আমার সর্বস্ব নিয়ে গেছে! কিছু কী রেখে গেছে? সেটা 
একটা বেহেট্‌ লক্্মীছাড়া হয়ে গেছে । কিছু দিন আগে কোর্টে এসে 
বলে, বাড়ী ঘরদোর সব মেরামত করতে হবে-্পাচশ টাক! চাই । 

হবিশ। বলেন কী? সাহন তে। কম লয়! 

গিরীশ । সাহস বলে সাহস! একেবারে লদ্বা ফর্দ, এখানটা সারাতে 
হবে, ওখানট! গাথতে হবে। এটা না বদ্লালে নয়, ওটা না 
করলেই চলে না। আরে শুধুকী তাই? তার ওপর বলে কিনা, 

ংসারের অনটন, শীতের কাপড় চোপড় কিনতে হবে, আলু, ধান 
কিনে রাখতে হবে । এমনি হাজারও খরচ দেখিয়ে 

হরিশ। নিলজ্জ-_তারপরে ? 

গিরীশ । নিলজ্জ, বলে নিলজ্জ, নুজ্জা সরম একেবারে নেই | ফর্দীটদ 
দেখিয়ে ঠিক আটশ টাক! নিয়ে তবে ছাড় রো 

হর্রিপ। নিয়ে গেল! কআপনি নাকে 'াবার টাকা দিলেন ? 


তু 


৬২ নিষ্ুতি তৃতীয় অস্ব 


গিরীশ। না দিয়ে আর উপায় কী? 

হরিশ। তাহলে আর মামল' মৌকদ্দম! 'করে লাভ কী দাদা? 

গিরীশ | না না, কিছু লাভ নেই | নিজের স*সার যে চালিয়ে নেবে, 
হতভাগার সেটকু৪ ক্ষমতা নেই--এমনি অপদার্থ হয়ে গেছে। 
শুনলাম বৈগকখানায় দিবি আন্দডা বসিয়ে দিন রাত তাস পাশা 
চলছে--আর খাচ্ছেন। বাম! মানব যেমন শিব-স্বীপনা। করে, 
আমাদেরও হয়েছে তাই, বুঝলে না হরিশ, আমাদের 9 হয়েছে তাই । 

কথাগুলি বলিয়া গিরীশ হো চো করিয়া হাসিফ! ডঠিলেন । 
তরিশ। (বিবকভাবে ) আচ্ভ।। "আমি একাই দেখছি । প্রস্থান 
লিদ্ধেখরী ধীরে ধীরে স্বামীর নিকট মাসির কহিলেন। 
“সিছে।। (দিয়া) কাল যখন দেশেই যাচ্ছ, তখন ছেলে দুটোকে" 
গিশীশ। আচ্ছা আচ্ডা, সে হবে এখন। 


লসর দুস্৪) 
রমেশদেব পৈতৃক বাডীব একটা ঘর । 


ঘরটি সামান্। মাসবাব পরে সাজানো । সঙরের বাক যে শৈলজার বাপ আমর: 
দেখিয়। আসিকাছি, এখানে তাহার সম্পূণ পরিবর্তন ঘর্িয়াছে। ?শলজা এখন সম্পূণ 
গ্রাম্যা-বধূ। তাহার ঘরেও গ্রীমাছাপ হপরিষ্কুট | একটা জলচৌঁকির ওপর গোপালের 
মৃর্ধি। ঠাহারই সম্ঘুপে বসিয়া শৈলজাকে ধ্যানস্থ দেখা গেল । শৈলজ! ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া ধীরে ধীরে মাথাটী তু'লল। দেখা গেল- তাহার ছুচক্ষু দিষা অবিরত তল 
গচাইত্েছে। অঙ্গে তাহার কোন গঙহদ। নাই) মাত এক কোড! বালা ঠাকুরের 
পদতলে পড়িয়। আড়ে । শলঙ্ত। বাথিত চিত্তে কহিল । 


টশৈল। ঠাকুর আর আমান কিচ্ছু নেই, শেষ সম্বল এই এক জোডা 
বালা। এট নিয়ে এবার যেমন করেই হোক আমায় নিড্ভাত দাও । 


নতুর্থ দৃশ্য নিষ্কৃতি ৮৩ 


রমেশ মোকদদমার ব্ঞঞজগত্র লইয়া ধরে ধীরে তাহার পশ্চাতে আসিয়! দাড়াইজ । 
শৈলজা তাহাকে "দেখিতে পাইলেন্ঠনা । যথারীতি ঠাকুরকে বলিতে লাগিজজঞ্ 


আমার ছেলেরা রোগে ভূগছে, পয়সার অভাবে পত্ভি পাচ্ছে না, 
চিকিৎসা হচ্ছে না । আমার স্বামী দুশ্চিম্তায় কঙ্কাললার হয়ে গেছেন । 
এবার আমাকে নিদ্কৃতি দাও ঠাকুরু,_নিষ্কৃতি দাও । 

রমেশ । শৈল! 


শৈলজা তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়। বাল! জোড়াটি ছাতে লইয়া উঠিল । 


শৈল । তুমি কী সদরে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে এসেছো? 

রমেশ | হ্যা! কিন্তু মামলা লড়ার জন্য আজ আবু নদরে যাব কিনা 
ভাবছি। এক তরফা হয়ে যায় যাক্‌। আমলা মোকদ্বমায় আর, 
কাজ নেই শৈল ' 

শৈল। সেকি! তুমি মিথ্যের বিরুদ্ধে লড়ছো, তুমি যদি মিখ্যেকে 
মেনে নাও, তাহলে বুঝবো, সতোর জন্য লড়ইজ্করার মত তোমার 
শক্তি নেই বলেই--যিখ্যেকে তুমি মেনে নিচ্ছ। 

রমেশ। ডা নয় ১শল। এতদিন মেজদার মিথ্যা মামলার বিরুদ্ধে, 
আমি লড়াই করে এসেছি, ছেলের অস্থুথ, তোমার গয়ন1, সংসারেক 
অনটন, কোন দিকেই আমি ভ্রক্ষেপ করিনি । কিন্ত আজ তোমার 
নিষ্কৃতি পাওয়ার প্রার্থনা আমার মনকে দমিয়ে দিয়েছে । কাজ 
নেই শৈল। আমরা বাড়ী ঘর ছেড়ে গাছতলায় থাকব, মোট বয়ে 
খাবো । তবু জেদ করে আয মামলা! লড়ব না। 

শৈল। ( বালা ছু'গাছি রমেশকে দিয়া ) এই শেষ সম্বল দিয়ে, শেষ চেষ্টা 
তোমাকে করতেই হবে। যাত্রা করে যখন বেরিয়েছো--পেছুলে 
চল্বে না--এই নাও । 


৮৪ 


নিষ্কৃতি তৃতীয় অঙ্ক, 


এক প্রকার জোর করিয়! বাল! ছু'গাছি মেরে হাতে দি” "এ ইতিমধ্যে হরলাল 
ব্যস্তসমন্তভাবে শিরীশকে সঙ্গে(লইয়া প্রবেশ কাল । 


হর) আস্গন, আহ্থুন বড়বাবু, ছোটবাবু এই ঘরে-_- 


চা 


“শিরীশকে দেখিয়। শৈলজ। ঘোম্ট! টানিয়। দিল। রমেশ সলজ্জে শিরীশের 


মুখের পানে একবার চাহিল ও পরে প্রণাম করিল । 


গিরীশ। বলি, কাগজপত্র নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কোথায়? 
রমেশ । জেলায়-_ 
গিরীশ। ও মামলার দিন আছে বুঝি? (রমেশ নিক্ত্র) কী? 


কথা কচ্ছিন্‌ না যে? জবাব দে_হতভাগ! লক্ষ্ীছাড়া, তুমি 
আমারই খাবে-পরবে, আর আমারই সঙ্গে মামলা লড়বে? 
তোমাকে একসিকি পয়সারও বিষয় দেব না। দূর হ--আমার 
বাড়ী থেকে এক্ষুণি দূর হ--এক মিনিটও দেরী নয়-_এক কাপড়ে 
বেরিয়ে যাও-_ 

শৈলজা দূর হইতে গলায় আচল দিয় প্রণা করিল । 


এমো এসো, মা এসো । একি! হাতে কেবল ছু'গাছা শাখা 


দেখছি ! গয়নাগুলে! গেল কোথায়? হতভাগা _বৌমাকে তুমি 


শখখা সার করিয়েছে! ? বল্‌- বৌমার গহনা নিয়ে কী করেছিস্‌,.? 
কোথায় রেখেছিস গহন ? 

রমেশ কোন জবাব দিল ন। | তাহার হাতের বাল! ছ'গাছি দেখিয়া 
বৌমার গহনা তোর হাতে কেরন? ও বুঝেছি এই সব নিয়ে 
বুঝি মামলা লড়তে যাচ্ছ? । ভাগিস্‌ বিয়ের ব্যাপারে দেশে 


এসেছিলাম, তাই তো _নইলে আমার মা লক্ষমীকে তে। একেবারে 


পথে বসাতিস্‌ হতভাগা শুয়োর ! "সর্বস্ব বেচে উড়িয়ে দিচ্ছিস? 


চতুর্থ দৃশ্য নিষ্কৃতি ৮৫ 


গহনা কার 2ইঠামার। মামি তোমাকে জেলে দিয়ে ছাড়বো 
তা জানো। 
ইতিমধো কানাই ও পটল আসি গিরীশকে জড়াইয়। ধরিল । 
আদর করিয়া পটলকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
ওরে আমার পটল মাণিক! 
একবার পটল একবার কানাইয়ের দিকে চাহিয়। কহিলেন | 


ভায়। হায়, তায়! ছেলেপুলেগুলো না খেতে পেয়ে একেবারে কস্কাল 
সাক্জ্ভ্রয়ে গিয়েছে! ছেলেপুলেগুলোকে মেরে ফেলে তুমি মামলা 
চালাচ্ছো? কবে তোর মামলার দিন আছে? বল্--চুপ করে 
রইলি যে-- 

রমেশ । ( সভয়ে ) কাল-- 

গিরীশ। কাল। তবে আজ যাচ্ছিলি কোথায়? (রমেশ নিরুত্বব 
বুঝেছি । তদ্বির করার জন্যে? হাঁ! এখনো সময় আছে--তোর 
মামলার রায় আমি এক্ষনি এখানে দিয়ে উজ যাবো । হরলাল__ 
এখুনি একবার বিনোদ ঠাকুরদাকে ডাক? তার সামনে আমি 
সমস্য বিষয় বৌমার নামে দানপত্তর করে দিয়ে তবে যাব। 

হর। আমি এক্ষুনি যাচ্ছি বড়বাবু। এক্ষনি যাচ্ছি-_- ব্ত্ততাবে প্রস্থান 

গিরীশ। বৌম1! তুমি সব গোছগাছ করে নাও মা। বিনোদ 
ঠাকুরদাকে ডাকতে পাঠিয়েছি, আজ রাত্রে লেখাপড়াটা সেরে, কাল 
সকালে দলীল রেজিষ্ি করে দিয়েই তোমাদের সকলকে নিয়ে যাবো। 
হতভাগা! যেতে চায়_বাঁঈী, না হয় ওর যা ইচ্ছে তাই করুক, 
মোটকথা, তোমাদের আব এখানে এভাবে ফেলে রাখতে পারবে! 
না। নাও মা, সব গোছগাছ করে রাখ-- 

পটল গিরীশেরর চিবুকে ছাত দরিয়া কহিল । 


৮৬ নিষ্কৃতি তৃতীয় অহ, 


পটল। আমিও যাব জেঠ-_- 

পিক্সী7 যাবে, যাবে, তোমর! সব্বাই ফাবে--নইলে তামার জেঠিমার 
শূন্ত বিছানা পূর্ণ হবে কি করে? নাও মা! তৈরী হয়ে নাও।' 
একদিন যেমন তোমায় মোন! দিয়ে আশীর্বাদ করে ঘরে 
তুলে নিয়ে গিয়েছিলাম_-তেমনি আজ আবার ভূমি দান করে 
আশীর্বাদ করে তোমায় নিয়ে যাচ্ছি। এই যে আমার লক্্মী 
লাভ মা! লম্্মী লাভ! 


*্শহগওস্ম কুম্খ 
গিরীশের কলিকাতার বাড়ী। ডুইং রুম। 
হরিশ উকিলের সাজসজ্জায় তাশভাবে বসিয়া আছেন। নয়নতার! তাহার পা্ছে 
দাড়াইয়। তাহাকে সান্ত্বন। দিতেছিলেন। 
নয়ন । পুরুষমান্টষ 1 অতো মুস্ডে পড়লে কী আর চলে? 
হরিশ। হাঁ! আমা. এখনো মাথা ঘুরছে, এ অপমান আমি কিছুতেই 
সহা করতে পাচ্ছি না। 
নয়ন। আমি বল্ছি এরকম করে মনমব। হয়ে না থেকে, আপীল করো-_- 
দেখবে, আপীলে আমরা ঠিক জিতবো। মোকদ্দমায় হার জিত. 
তো আছেই। 
সিদ্ধেখ্বরীর প্রবেশ । তাহাকে দেখিয়া! নয়নতার! কহিলেন। 
দিদি শুনেছো--আমাদের সর্বনাশ হয়েছে ! 
দিবে । কী হলো? 
নয়ন | মোকক্গমায় আমাদের হার হয়েছ ! 
সিদ্ধে। হার হলে! 
নয়ন। এর পরে আমরা সমাজে মুখ দেখাবো কী করে? তোমার 


চতুর্থ দৃহা নিষ্কৃতি ৮৭ 


দেওর তো মষ্পডেছেন কত কার ব্লছি--হাইকোর্টে আপীল 
কুরে, হাইকোর্টে ভার হরফ আমরা বিলেত পধ্য যাবো ধারজ্জানদী 
মন-মরা হয়ে খাকলে চলবে কেন? 

সিদ্ধে। আমি বল্ছি--মজমাকসপো।। তোমাদের ভার হবে না যত 
টাক! লাগে মামি দেবো । ভমি ভাইকোট কর, তুমি জিত বেই-- 
আমি আশীর্বাদ কনছি। 

হাঁঁশ। ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) কিন্ত সে উপায় আব নেই বৌঠান 
সবঞধযু/য়ে গিয়েছে । হাইকোটই বলো আর বিলেতই বলে" 
কোথাঞি আব রাস্তা নেই। বিষধ সমন্তই ত দাপার নামে খবিদ 
ছিপ, বিয়ের নেমন্তন্ন রক্ষা কর্ডে দেশে গিয়ে, তিনি সব্দন্ব 
ছোটবৌমার নামে দানপন্তন করে দিয়ে ঠসেছেন। দেশের দিকে 
মুখ ফেপ্রাবরও আর আমাদের উপায় বইল না। 


শিবীশ প্রবেশ করিলেন 


শিলীশ 1 এই যে ভম্িশ, রমেশের ব্যাপার শুনেছো ? 

সিদ্ধে। ব্যাপার আর কী শ্বনবে? তুমি যা সর্বনাশ করেছে।? স্হান 
আর-- 

গিরীশ। হু" সর্বনাশ আবার কী কবেছি ? 

নিদ্ধে। করলি? দেশেব বিষয়-আশয় কেন তুমি গদেব নামে দানপত্তর 
করে পিকে এলে ? 

গিরীশ। কেন দিয়ে এলাম /*২দেখতে চাও? দেখবে তবে? ছোট 
বৌমা! একবার এই দিকে গ্রসো তো মা 

শেলজ্জা ধীরে ধীরে মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


'সির্্দ। একি শৈল! 


টি নিষ্কাতি তৃতীয় অর 


গিরীশ। হ্যা! শুধু মানুষটাকে 'দ্থে,পা ত২৯, অবস্থা হয়েছে-? 
স্ভাহ ভাল করে দেখ। হতভাগা, বোমার গহনাগুলো বছে 
খেয়েছে । আর একটু হলেই বাড়ীর ইট-কাঠগুলো পধ্স্ত বে 
_থেতো। আর ছেলেগুলোর কী অবস্থা হয়েছে, তাই তুমি দেখ 
ওরে পটল, ওরে কানাই, একবার এদিকে আয়তো বাবা 1 
কানাই ও পটল জীর্ণশীণ দেহ লইয়! প্রবেশ করিল । তাহাদের অবস্থা! দেখিয়! 
সিদ্ষেখরী ব্যাকুলঙাবে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া! বলিলেন। 
সিদ্ধে। কে এদের এই অবস্থা করলে? 
গিবীশ। কে আবার? সেই হতভাগাটা! তাই সবদিক বিবেচন, 
রেই তো ভরাডুবি চাটুজ্জযে বংশকে মামলার দায় থেকে নিষ্কৃতি 
দিয়ে এলাম বড়বৌ ! 
খসিদ্ধে। ওগো! তুমি বেশ করেছো'। বেশ করেছো৷। ওগো! তুমি 
যে সবাইয়ের চাইতে কত বড়, তা আজ যেমন বুঝলাম, তেমন আর: 
কোনদিন বুঝতো ২ । |রূনি। 
গিরীশ। দেখলে তো বড় বৌ! আমার সব দিকে নজর থাকে ক 
না? কালকের ছোড়া রষেশ, সে কিন! আমার চোখে ধুলো দিয়ে--. 
আমার এত কষ্টের বিষয় নষ্ট করে দেবে? তাই আমি এমনি 
কায়দায় বেধে দিয়ে এলাম বড়বৌ! যে সেখানে আত 
বাছাধনের চালাকীটি চলবে না--চালাকীটি চলবে না 


গিরীশের কথার মাঝে ধীয্চে ধীরে যবনিকা! নাজিতে থাকে । 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় টু মজ-এর পক্ষে 


প্রকাশক ও সুরাকর-_জীগোকিদপদ ভটটাচাধ্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়াস 
২৯৩১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট কলিকাত1--১ 


